16美保拉麦克莱恩著钟山雨译最新章节-免费小说-全文免费阅读-美保拉麦克莱恩著钟山雨译作品-小说大全-七猫免费小说-七猫中文网
16
书名: 我不可能只是仰望着你 作者: (美)保拉·麦克莱恩著;钟山雨译 本章字数: 1659 更新时间: 2024-01-03 15:22:05
天色已晚,厄尼斯特疾步穿过暗流涌动的曼萨纳雷斯河,绕过西方公园的南角。这里太不安全了,尤其是晚上,炮击往往在此时发生,有时也有炸弹投下。巨大的容克和亨克尔战机飞过,巨大的噪音如同死亡迫近,令他膝盖都瘫软了。
河流沿岸,公园漆黑一片,延伸向前,除了炊事的火光和燃烧取暖的油桶。成千难民在此扎营,带着他们的绵羊、驴、孩子,团团挤在噼啪作响的红色煤渣周围,这里一堆,那里一堆。自从马德里被包围,他们已经在这里几个月了,而现在只能守着微弱的火光,等待局势逆转。但这终究会发生吗?
战争的持续已超出所有人的预期数月之久,且毫无停战的迹象。他身后,加拉维塔斯山的前线,硝烟仍在一柱柱升起。这次进攻仅仅持续了十分钟或一刻钟,但已经足够长了。他避身在壕沟里,流弹像金龟子一样尖啸划过头顶上方。他闭上眼想保持镇定,于是努力专注地聆听枪声的差别,然而想起的却是玛蒂。于是他明白,自己实实在在陷入了困境之中,没有人能拉他一把。
爱上她不在他的计划之中,但那又怎样呢?她出现在基韦斯特的那天,好笑的是,他不过是在读着自己的信件,享受着代基里酒,和任何一个平常的下午无异。接着临街的门开了,阳光射进来,是她。
后来的他常常向朋友打趣,说她肩膀以下全是腿,但那时引起他注意的,却是她那一头颜色宛如麦田的金发,还有那肌肤的光泽,仿佛某个储藏在罐子里的整个世纪的炽热夏日,顷刻间全部释放了出来。
她是个美丽的女子,美得不可方物,但置身于他家乡的小酒吧,且人到中年,他觉得自己受着保护,安全得很。他处心积虑建立起一套生活的模式,他清楚这模式是什么,又意味着什么。他有可以指望得上的朋友,也有靠不住的,他在学着辨别二者的不同。而且不管怎么说,他的创作才是真正紧要的。他已经写了一些书,有些小说他自己喜欢得很,即便有时外界看不到它们的价值。那本非洲的书[5]出版后,评论界骂得很惨,想要挫伤他。但他们毕竟够不着他内心建造起来的东西,够不着正等待着他写出来,还有尚未被他发掘的故事。
他拥有完全的优势——他的感觉正是如此——所以只消再喝上一杯代基里,读读信件,也许再读读文章,然后他就回家和妻儿共聚。就算她的光彩那样夺目,那样难得一见,这个美丽女子还是对他构不成威胁。和她交谈时,他有意留心着所有的细节:她手套的长度,黑裙子的布料垂坠在她肌肤上的质感,还有她的眼眸,不知为何聚集着所有的颜色,只好一次又一次地看它们如何变幻。
她的母亲也很美丽,他当即颇有好感。这一家人都让他喜欢,甚至连带上弟弟,和他们聊天轻松自然。是在离开酒吧后,他才发觉自己还在想着刚刚那个女孩。她跟着他回了家,在他的记忆里闪着柔光,像只听过一次的交响乐音符片段。他在身后关上朝向怀特海德街的门,脱下鞋子,感觉着地砖的冰凉时,她依旧没有离去。然后费孚[6]走来说给他留了晚饭,如果他还想吃的话。她是个警觉敏感的人,像渡鸦一样歪着头,问他去了哪里,为什么回来晚了——他立刻明白自己只得撒谎,而且这不会是他对妻子说的最后一次谎,关于那个金发女子的谎。
此时此刻,在公园的边缘,他停下转身看了看身后,山峰粗显出圆的轮廓,阴影笼罩。明天他便会知道两边的伤亡人数。在战争中,精确核算是一种手段,能够避免让人想到真实倒下的人们。但这并未奏效,总之对他无效。而酒精几乎往往是更有效的疗愈方式。于是他决定去奇科特,但愿也能在那儿见到她,那会让他感觉好些——趁还没变糟之前。
他现在能看清的只有眼前的事情,仅此而已,而这其中有她。也许是战争改变了他,走在刀刃般锋利的边缘,这还是多年以来从未有过的。不论是什么缘由,她已打破了他长久建起的防线,而现在,他不愿停止想她,只想再靠她近一些,不管那将摧毁什么。
这个世界上有你想要做的事情,与你必须做的事情;有你以为的自己,与你在这样一个夜晚成为的自己——在马德里昏暗喧哗的街上,跟随着你的脚步,走向它应去的地方。
[5]指的是海明威的随笔集《非洲的青山》,1935年出版,是一本自传色彩浓厚的书,描写了他1933年在东非的狩猎经历。
[6]“费孚”(Fife)是海明威对波琳的昵称。
上一章 下一章