06美保拉麦克莱恩著钟山雨译最新章节-免费小说-全文免费阅读-美保拉麦克莱恩著钟山雨译作品-小说大全-七猫免费小说-七猫中文网

06
书名：我不可能只是仰望着你作者：（美）保拉·麦克莱恩著；钟山雨译本章字数： 1885 更新时间： 2024-01-03 15:22:05

第二天下午，海明威邀请我们去怀特海德街见见他的家人。他的妻子波琳是一个瘦小黝黑的女子，与其说美丽，更多的是帅气——男孩般的短发，单薄的身板，还有一双睿智的眼睛。她为我们泡了壶柠檬水，还准备了黑麦威士忌，让我们在后花园斟饮。这里将很快建起一个游泳池，是岛上的第一个，厄尼斯特告诉我们，而且工人得从坚固的珊瑚礁中掘下去。这工程的不易似乎让他很满意。

我们进门时，帕特里克和格雷戈里两个小男孩正在打羽毛球。他们打完这局便走过来向我们问好。两人盘腿坐在旁边的地上，神态自若，奋力运动后的脸颊红扑扑的。这个名扬四海的男人可是他们的父亲啊，我这样想着，看看他们，又看看摊开四肢躺在椅子里的厄尼斯特。但他们举止非常得体，一点儿也不像被惯坏的样子。

房子和庭园都养护得很好，香蕉树、枣树和赤素馨花给这片天堂更添繁茂。厄尼斯特用于写作的工作室另在一间平房，是小型车库改造的，以一座绳桥与主屋相连。再也没有比这更浪漫更相宜的了。真的，我目之所及全是那样直接的，量身打造的幸福——他风趣亲切的妻子，周身散发着随性的孩子们，落在地上的树荫。他过着宁静的生活，我想。不过那是当然了。

我们离开之前，厄尼斯特进去拿了什么东西，他回来时，手上拿着一本我的新书。他想要我在书上签名。我迅速扫了母亲一眼，想知道她是不是在我没听见的时候提到了这本书，但厄尼斯特的话马上证明了并非如此。他和波琳几个月前读到这本书，两人都认为写得很好。其实在酒吧时他一下就认出了我，但不想让我尴尬。

“尴尬”这个词完全不对。我着实是受宠若惊。厄尼斯特·海明威读了我的作品，而且很喜欢，而且还认出了我的名字，而且对这本书的评价高到要我在上面签名。我红着脸感谢了他们二人，把书放在膝头，不自在地坐着。我不知道在上面写什么好，写什么才能足以表明我的心情。整个场面犹如一场幻梦，即便我再疯狂的想象也不可及。

正当我觉得已是荣幸之至的时候，厄尼斯特竟抛出了邀请，请我读读他新小说的书稿，内容是捕鱼，比米尼群岛，“有钱人”，还有日渐颓败，他这样说道。

我几乎无法相信他是认真的，或是说，无法相信这些事情能发生在梦境之外。然而他真的将书稿拿来了，递给我，忽然似乎有些许腼腆。

就快写完了，他解释道，但他要暂时搁置一会儿。他受北美报业联盟之托，即将前往马德里报道当前的纷争。

“好了，现在就别谈这个了。”波琳说，眼神有些复杂。她将朴素白裙子的下摆抚平。

“可怜的老母亲啊。”他充满爱意地说道，“要不是没办法我是不会去的。你也知道。”他温柔的目光落在她身上好一会儿，然后转过头来，“我尽力避免掺和政治，因为政治会毁了作家。但佛朗哥是个恃强凌弱的恶霸和谋杀犯，加上法西斯似乎决意要铲除西班牙的工人阶级。这样的局面，我不知道谁还能保持中立。任何密切关注的人都做不到。”

“也许战争会永无止境。”母亲说，“我知道这说得太夸张了。”

“我倒希望呢。”他答道。

“你能去那里，我为你高兴。”我对厄尼斯特说，“我知道离开家人很不容易，但是西班牙需要你这样的作家。”

“西班牙需要各种各样的作家。那里还将会发生数不清的流血事件。”他阴郁地补充道。

“你觉得记者也有可能去吗？”我不假思索地脱口而出，立马感觉到母亲和阿尔弗雷德的目光转了过来。

“有可能。”

“我现在没有为任何一家杂志干活。”

“你不会是认真的吧，玛蒂？”母亲说。

“也许是的。我早就想做点什么了。”

“但太危险了。”

“我保证会照看好她。”厄尼斯特说道，“如果她有办法去的话。”

“你这么说真是太好心了。”母亲一面说着，但这个念头明显让她不安起来。我也很不安，但话已出口。

拜访结束，我们静静地穿过庭园，一遍遍交换着彼此的祝愿，互相答应一定保持联系。多么美妙的一个夜晚，也是重要的一晚，我想。我真希望时间定格得越久越好，但终于只剩下最后一次互道晚安。

我们走出大门，转入怀特海德街，朝旅馆的方向去。

“千万别做鲁莽的事。”母亲说。

“我只是考虑考虑，仅此而已，又不是就要跳上最早一班的远洋邮轮。”

“我喜欢这个人。”阿尔弗雷德说，“不过他跟我想的很不一样，倒是很像我们，和普通人没什么两样。谁能想到呢？”

可不是吗，谁能想到？但正当他们俩聊着厄尼斯特对我们多么亲切，人多么风趣，他的房子多么漂亮，他的妻子多么有魅力，我只是心不在焉地听着。我的思绪已经飘到了西班牙，绞尽脑汁想着我怎样才能真正到那里去，又将使我付出怎样的代价。

这全是梦境吗？一个美好的幻象？还是一个终于到来的标志，预示着我应该做什么。而海明威是邮差。

“玛蒂。”母亲唤道，随即更大声地叫了我一次，“玛蒂！”

我走过了旅馆门口。如果不是她叫我，我可能整晚都会在街上走下去，不停地想着。