中国008赛格最新章节-免费小说-全文免费阅读-赛格作品-小说大全-七猫免费小说-七猫中文网

(中国)008
书名: 青少年名著快读1000部 作者: 赛格 本章字数: 20344 更新时间: 2024-05-28 10:52:26

《从百草园到三味书屋》开篇从“我家的后面有一个很大的园”缓缓地开始了深沉的回忆,接着用新鲜好奇的语气描述百草园的美丽景致,以神秘的口吻叙述百草园的神奇传说,突然语气变得沉重了,似乎神态黯淡了下来,总结美女蛇的传说给自己的经验教训。然而“我”还是很快忘掉了不愉快,“雪一下,可就两样了”,接着就开始眉飞色舞地讲述捕鸟的经历体验。但最后我却变得沮丧起来:我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里了,埋怨、疑惑、自责、懊悔都没有用,只好满腔遗憾地告别百草园到三味书屋读书。

“三味书屋”这一部分主要叙述怪哉和读书两件事,由行礼过渡到对先生的介绍,由先生学识的渊博到请教怪哉的尴尬,由先生的读书过渡到课内的游戏——描绣像,并由绘画的去向收拢回忆。

【作品赏析】 《朝花夕拾》的作品记述了作者童年的生活和青年时求学的历程,追忆那些难以忘怀的人和事,抒发了对往日亲友和师长的怀念之情。作品在夹叙夹议中,对反动、守旧势力进行了抨击和嘲讽,其形式多样,笔法灵活,抒情之中见讽刺,叙述之中显深意,严肃中透露着幽默诙谐,构成了独特的艺术风格。

157.《阿Q正传》

【点击作者】 鲁迅(1881~1936),中国著名的文学家、思想家、革命家,原名周树人,字豫才,浙江绍兴人,1918年在《新青年》上发表第一篇白话小说《狂人日记》,从此正式开始了辉煌的创作生涯。

【情节浓缩】 《阿Q正传》发表于1921年底至1922年初北京的《晨报副刊》,总共分为九章。

第一章“序”交代给阿Q做传的源起,以及在诸多古代传记文类中找不到相应文类的尴尬与苦恼。

第二、三章横向叙述阿Q“精神胜利法”性格特征的各种表现。阿Q强调自己先前富裕而阔绰,对城里人与未庄人都不太瞧得起,但忌讳人家提起或间接说起他头上的癞疮疤,为此常与闲人们打架,可又常以失败告终,只是每次都有办法在精神上转化为胜利。赌博时被人抢走了洋钱又遭了打,跟王胡比赛捉虱子比不过还挨了揍,紧接着又是“假洋鬼子”给他一顿哭丧棒,这些很快都被他忘却;到了酒店门口通过戏弄调笑小尼姑,他的所有“晦气”与失败都得到了补偿。

第四章起开始有了纵向的连贯性的故事情节。阿Q为防断子绝孙而向赵老太爷家的女仆吴妈求欢,结果挨了大竹杠,并且在地保的胁迫下典卖了仅剩的棉被到赵家去赔礼道歉,还从此在未庄断绝了生路,所有需要雇工的人家都不再雇他了。他怀疑是小D抢了他的饭碗,两人打了起来,结果未分胜负。后来他只好到村外的静修庵里去偷萝卜来充饥,并由此决定进城去,直到这一年的中秋后才回未庄。回来时穿的是新衣服,腰里也很有些钱,还带来许多城里的新闻和可以廉价转卖的衣物,赵老太爷家因此也将他叫上门去作了些询问;阿Q本人也很快向闲人们透露了曾在城里参与合伙偷窃的底细。不久城里举人将一船财物寄放到了未庄赵老太爷家,据传闻是城里来了革命党。阿Q也希望自己能投奔革命党,想象着他“要什么就是什么,喜欢谁就是谁”的辉煌前景。他到静修庵去革命,谁知却已经被赵秀才和假洋鬼子革过了。城里也没有什么大变动,只是官儿换了些名目,未庄也不过是有许多人(包括阿Q和小D)将辫子盘到了头顶上。

阿Q到假洋鬼子那里去投奔革命党却被赶了出来,同时赵太爷家又遭了抢劫。阿Q莫名其妙地被当做抢劫犯抓了起来而且很快被判了死刑。在绑赴刑场游街示众的路上,阿Q终于最后产生了一点失败感和恐惧感,但已经于事无补了。他死后未庄人都说他坏,因为被枪毙就是他坏的证据。

【作品赏析】 《阿Q正传》在报纸上连载还未完时,就得到了茅盾等知名人士的好评。如今七十多年过去,《阿Q正传》仍然是二十世纪中国文学中为数不多的经典作品之一,“阿Q”也成了汉语世界中妇孺皆知的专用名词。这部小说的成功首先自然是因为创造了阿Q这么一个极具典型意义的文学人物。

158.《唐宋传奇集》

【点击作者】 鲁迅(1881~1936),原名周樟寿,字豫才,后改名为周树人。文学家、思想家和革命家、中国现代文学的奠基人之一。有多种作品传世,杂文尤佳。

【情节浓缩】 《唐宋传奇集》共8卷,收录小说48篇,唐宋传奇名篇基本收集在内。前5卷为唐人作品,第6卷的作者和年代有疑问,末两卷为宋人作品。比较著名的作品有《枕中记》、《南柯太守传》、《李娃传》、《莺莺传》、《霍小玉传》、《任氏传》、《柳毅传》、《红线传》、《谢小娥传》等。

《柳毅传》作者李朝威。本文记叙了落第书生柳毅从长安南归时,途经泾阳,偶遇落难牧羊女。她本是洞庭龙女,因下嫁泾阳龙君,遭受虐待至此。柳毅仗义受托,怀揣书信兼程赶路,来到洞庭湖畔,将龙女托书亲手转交给了洞庭龙王,并述说了龙女的悲惨境况。龙王的弟弟钱塘君听说侄女在夫家遭受欺辱,顿时大怒,立刻凌空而去,诛杀了泾河逆龙。

龙女深深地爱上了见义勇为的柳毅,但柳毅为人正直,他当初送信救龙女完全是出于义愤。在龙宫里,柳毅面对数不尽的奇珍异宝也不为所动,没有任何贪财恋色的个人企图。所以当钱塘君在酒宴上逼婚时,他虽也有爱慕龙女之心,但克制了私情,晓以人间正义,毅然拒绝。

柳毅告别龙宫后,温顺善良的龙女面对柳毅的拒绝没有气馁。她饱尝过包办婚姻带来的痛苦和折磨,所以不再依从父母又一次为她安排的婚配,依然执著坚定地追求自己的幸福。在柳毅的妻子亡故后,龙女化做民妇来到鳏居孤独的柳毅身边,与他结为夫妇,直至他们的孩子出世才道出真情。柳毅被龙女的一片深情所感动,从此两心相印,过着恩爱美满的幸福生活。

《霍小玉传》作者蒋防。本文讲述的是歌妓霍小玉和书生李益的爱情悲剧。霍小玉本是霍王婢女所生,霍王死后,以庶出被逐,沦落为娼。她与出身名门望族的陇西才子李益在长安相恋。她只求与李益共度八年的幸福生活,而后任他“妙选高门,以谐秦晋”,自己甘愿出家为尼。后来李益授郑县主簿,临行向小玉发誓偕老,归家后却变心易志,另娶贵姓女卢氏。小玉相思成疾、沉绵不起,她不甘心就此罢休,连年变卖服饰,嘱托亲友,到处探寻李益,但终不得。侠士黄衫客激于义愤,挟持李益重入小玉家。小玉悲愤交集,痛责李益,气结而死。冤魂化作厉鬼,使李益夫妻不和,终身受到猜疑与嫉妒情绪的困扰。

《枕中记》作者沈既济。作品写自叹贫困而又热衷功名的卢生在邯郸一家客店中,借道士吕翁的青瓷枕入睡,梦中经历了他生平热烈追求的“出将入相”的生活。一旦惊醒,还不到蒸熟一顿黄梁饭的工夫。于是他大彻大悟,万念俱息。“黄粱美梦”一词便是由此而来。

【作品赏析】 唐宋传奇不仅在题材、思想上超越了前人小说,而且在艺术上也取得了很大成就,标志着中国小说发展的新阶段。总体上来说,唐人传奇有不少情节曲折、文笔精美的文言小说;宋人继有所作,但故事平实、缺乏文采,成就较差。在唐宋传奇中,很多篇章描述了一个人物某段时期或一生的经历,以表现人物的个性特点及思想发展脉络。唐宋传奇是中国风格小说形式的开始,它虽体裁短小,但初具长篇小说的轮廓。

159.《铸剑》

【点击作者】 鲁迅(1881~1936),中国著名的文学家、思想家、革命家,原名周树人,字豫才,浙江绍兴人,1918年在《新青年》上发表第一篇白话小说《狂人日记》,从此正式开始了辉煌的创作生涯。

【情节浓缩】 吴国名匠干将替楚王铸剑,3年乃成绝世的雌雄宝剑,楚王恐干将再为别人铸剑,杀之。干将临行之前自知有去无回,遂留下雄剑,叮嘱妻子让未出世的儿子为自己报仇。16年后,遗腹子眉间尺长大成人,却生性柔弱。

但当他从母亲口中得知原委后,便带上雄剑找楚王复仇。他来到都城的集市,恰好碰到楚王游山归来,眉间尺便欲跃上前去,不料却被一个少年绊倒,被他无端地纠缠了一阵,幸亏一位黑色人出来解围。天黑之后,眉间尺在黑色人的引领下来到丛林之中,黑色人要代眉间尺复仇,但却要他的人头和剑,眉间尺答应了。

黑色人求见楚王,称有奇技可以为乐,正百无聊赖的楚王命他表演。一个煮牛的大金鼎摆在殿外,注满了水,下面堆了兽炭,点起火来。那黑色人将眉问尺的头放入水中,不久,水沸腾,眉间尺的人头在水中起伏、唱歌,但一会又沉到水底去了,许久不浮上来。

楚王有些不耐烦了。黑色人于是要楚王近前来看,并猛然抽出剑来将楚王的头斩落鼎中。眉间尺与楚王的头在鼎中互相撕咬,眼看眉间尺不是楚王的敌手,黑色人将自己的头也斩落鼎中,两人合力终于将楚王之头咬烂。

众臣与后宫嫔妃欲厚葬楚王,却苦于分不清锅中哪颗头是楚王的,最后只得将三颗头胡乱地葬在了一起。

【作品赏析】 《铸剑》讲述了一个复仇的故事。而复仇是鲁迅文学创作中重要的主题之一。可以说,在《铸剑》中比较典型地体现了鲁迅“复仇”的哲学。如果再参照他的同主题的作品包括杂文来读,就能更清晰完整地把握他的思想脉络。

《铸剑》是鲁迅以文学想象铸就的一柄锋锐的复仇利剑,从社会批判与思想启蒙的意义上说,它是对黑暗的社会、文化力量的战斗的檄文,不妥协的反抗精神的写照。从个体生命史的角度看,它也是鲁迅心灵郁积的想象性的宣泄与精神的自况。

160.《雨天的书》

【点击作者】 周作人(1885~1967),现代散文家,诗人,文学翻译家。浙江绍兴人。鲁迅的二弟。早年留学日本。1917年始任北京大学教授。抗战时期他出任伪职,1945年以叛国罪被判刑入狱,1949年出狱,后从事翻译和写作工作。

【情节浓缩】 正如作者在《雨天的书》的自序里说:“今年冬天特别的多雨,因为是冬天了,究竟不好意思倾盆的下,只是蜘蛛丝似的一缕缕地洒下来。雨虽然细得望去都看不见,天色却非常阴沉,使人十分气闷。在这样的时候,常引起一种空想,觉得如在江村小屋里,靠玻璃窗,烘着白炭火钵,喝清茶,同友人谈闲话,那是颇愉快的事。不过这些空想当然没有实现的希望,再看天色,也就越觉得阴沉。想要做点正经的工作,心思散漫,好像是出了气的烧酒,一点味道都没有,只好随便写一两行,并无别的意思,聊以对付这雨天的气闷光阴罢了。”所以,《雨天的书》里占有相当大的比重的是饮茶吃酒之类的生活小事,迂徐平淡,从容不迫,含一缕悠长隽永的韵味。

《喝茶》是这类小品文的代表作。周作人写过很多有关茶的文章,“茶”可说象征了他恬淡超脱的生活情趣,成了一种高雅的文化象征。喝茶在他已成为“再鉴赏其色与香与味,意未必在止渴,自然更不在果腹了”。那瓦屋纸窗、清泉绿茶所营造的闲适清幽的氛围,与碌碌红尘作对比,体现了作者对士人精神世界的深刻关怀。

《北京的茶食》里,他殷殷地追寻那“包含历史的精炼的或颓废的”点心,对美食的“馋”和对绵长的历史文化传统的“馋”织成一种回旋往复的悠悠情韵。

《故乡的野菜》初看似乎不动情,“故乡对于我并没有什么特别的情分,只因钓于斯游于斯的关系,朝夕会面,遂成相识,正如乡村里的邻居一样,虽然不是亲属,别后有时也要想念到他”。然而,他把记忆中的点点往事却写得温馨而有趣,令人不胜遥想,对故乡、对童年的深情怀念就隐含在这平常的叙述中。

周作人说他自己是“隐士”和“叛徒”的统一体,尤其是在他的前期,“叛徒的成分”更多些。体现在《雨天的书》里,诸如《上下身》借讽刺“吾乡之贤人”强分身体为上下,以为尊与卑、正与邪、净与脏的等级,批判了封建等级制度和“有人希望长生不老,有人主张生存而禁欲,有人专为饮食而工作,有人专为工作而饮食”偏颇愚昧。

《“破脚骨”》对昔日乡间的无赖——“破脚骨”给了相当的敬意和同情,他们的“尚义与勇”,他们的“忍苦忍辱”,“打倒了又爬起来,爬起来又打倒”。同时本文也间接地讽刺了这残酷野蛮的社会。语调仍是他一贯的迂徐平和,骨子里却压抑着满腔的愤恨与不平,这是他仍有的“五四”战士的本色。

【作品赏析】 周作人的这类散文,虽然离现实生活较远,从中看不出时代的风云,却给人以美的享受。你可以说它们流露了士大夫阶级的闲情逸致,甚至让人在追求清高淡远的情趣中沉静下去;但是也不能不看到和承认,读这些作品,不仅可以扩大知识视野,欣赏到一些传统的生活情趣,也可以陶冶人的性情,给人以精神的休息。

161.《尝试集》

【点击作者】 胡适(1891~1962),字适之。祖籍安徽绩溪,出生地上海。1946~1949年任北大校长。著有《中国哲学史大纲》(上卷)、《白话文学史》(上卷)以及四卷《胡适文存》等。

【情节浓缩】 《尝试集》初版与增订四版正文都分为三编,附《去国集》。集子中主要是创作,也有个别译作。《去国集》所收诗篇,是胡适在1916年前所作的文言诗词。《自序》中说:“既已自誓将致力于其所谓‘活文学’者,乃删定其六年以来所为文言之诗词,写而存之,遂成此集。名之曰去国……”因而,附录《去国集》既算是胡适对自己的过去的一个告别,也体现了胡适思想演进的一个背景。

《尝试集》蕴涵丰富,有留美期间与友人的热情且无间的游戏赠答,有恋爱中的青年男女的爱与哀愁,有对家中亲友的眷眷思念,有对个性解放的深切渴望,有寂寥时淡淡的哲性沉思,有对社会现实的不满,有对旧礼教观念的反思。

《尝试集》除了诗集本身的开拓作用外,几版序言也应给予重视。文字学家、文学革命的另一战将钱玄同为此集初版作了一篇长序,从学理上论证了《尝试集》出现的重大文化史及文学史价值。胡适本人也有好几篇语重心长的自序。这几篇文章对于诗集的产生、胡适的白话文学理论以至于整个文学革命的发生有一个大致的勾勒。

钱玄同在序中认为:“适之是中国现代第一个提倡白话文学——新文学的人。我以前看见适之作的一篇《文学改良刍议》,主张作诗文不避俗语俗字;现在又看见这本《尝试集》,居然就实行用白话来作诗。我对于适之这样‘知’了就‘行’的举动,是非常佩服的。”

胡适自己也认为《尝试集》的创作体现了他的白话文学的主张,提出“我们现在作白话的文学,应该自由使用现代的白话,要是再用‘遮莫’,‘颠不刺的’,‘兀不的……也么哥’之类,就和《诗经》里的‘载’字‘言’字‘式’字一样不对。自由发表我们自己的思想和情感,这才是现代的白话文学,才是我们所要提倡的‘新文学’”。

【作品赏析】 阅读《尝试集》,有人也许会惊异于它的文学性的匮乏。《尝试集》作为第一部现代白话诗集,就像所有开拓性的文本一样,是将鲜明的创新性和局限性融于一体的。《尝试集》仅从文学欣赏的角度来说,的确不能算是一部经典的诗集。但是,换一个角度,即从文学史的意义上看,它又是进入现代文学不可不谈的一部“经典”。

162.《沉沦》

【点击作者】 郁达夫(1896~1945),现代作家。原名郁文,浙江富阳人。著述宏富,其中以小说《沉沦》、《采石矾》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》、《迟桂花》、《迷羊》、《她是一个弱女子》和《出奔》等最为著名。

【情节浓缩】 《沉沦》的主人公“他”三岁丧父,家境贫寒,靠哥哥的帮助才得以到日本留学,但因与哥哥志愿不合竟至绝交,从而生活陷入困境。

他酷爱自由,有着多愁善感的性格,惯于生活在无限的幻想中。在这多罪的世界里,他热爱生活却又不被人理解,才华横溢却又无所作为,希望麻醉自己,而良心又永不死灭。他整天过着像沙漠似的孤独和寂寞的生活,无法和同学平等相处。

这种非人生活的根源在于:他受到异民族的歧视和社会的冷淡;同时又感受不到祖国的温暖。他时刻忍受着作为一个弱国子民的委屈的自卑。他愤世嫉俗、孤僻自卑,喜欢独自跑到人迹罕至的山腰水畔去读诗流泪,顾影自怜。

他渴望得到同情以及由同情而来的真心实意的爱情,但由于胆怯和自卑又不敢向任何人倾诉,而是自我压抑。他在日记中写道:“我不要名誉,也不要那无用的金银。”“我所求的就是那异性的爱情!”然而,作为一个弱国子民的穷苦留学生,在当时的日本是无法从正常渠道获得这种爱的,这就使他的“忧郁症”越来越严重,以至于用一种变态的方式,如手淫、偷看浴女、由色情描写产生性幻觉等来满足性爱的要求。这样肉体上虽然得到了暂时的满足,但灵魂并未获得慰藉,并因而产生一种犯罪感,常常处于既深深自责又无力自拔的精神痛苦之中,最终还是顶不住自己也痛恨的性的诱惑,鬼使神差般地闯进了妓院。

然而,对于一个内心受过创伤的人来说,这条卑污的道路不能使他得到什么真正的满足。因为即使那么下流的地方,也少不了对中国人的歧视。最后他感到:“我所求的爱情,大约是求不到了。没有爱情的生涯,岂不同死灰一样么?唉,这干燥的生涯,这干燥的生涯。世上的人又都在那里仇视我,欺侮我……我将何以为生,我又何必生存在这多苦的世界里呢!”

悔恨和自责使他对生活丧失了勇气和信心,他把大海作为自己的归宿,让自己沉沦于万顷碧波中来洗涤道德沉沦的污秽。当和这冰冷的世界告别时,他隔海遥望他曾热爱的祖国,向祖国发出撕裂人心的呼喊:“祖国呀祖国,我的死是你害我的!你快富起来,强起来吧!你还有许多儿女在那里受苦呢!”

【作品赏析】 《沉沦》发表于1921年,是新文学最早的白话短篇小说集,以其“惊人的取材、大胆的描写”而震惊文坛。小说借一个中国留日学生的忧郁性格和变态心理的刻画,抒写了“弱国子民”在异邦所受到的屈辱冷遇,以及渴望纯真友谊与爱情而又终不可得的失望与苦闷;同时也表达了盼望祖国早日富强起来的热切心愿。作品中主人公的苦闷具有时代的特征,代表了“五四”时期那些受着压迫、开始觉醒而自身又带点病态的知识青年的共同心理,因而引起了许多知识青年的共鸣。

163.《迟桂花》

【点击作者】 郁达夫(1896~1945),现代作家。原名郁文,浙江富阳人。著述宏富,其中以小说《沉沦》、《采石矾》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》、《迟桂花》、《迷羊》、《她是一个弱女子》和《出奔》等最为著名。

【情节浓缩】 《迟桂花》写于1932年10月,是郁达夫中年时期的得意之作。小说从少年时代的同学翁则生写信邀请“我”回翁家山参加他的婚礼写起。

翁则生是一个在学业和爱情上都屡遭挫折的心灰意冷的日本留学生,因得咯血病回故乡翁家山疗养。翁则生十几年来闲淡村居,与世隔绝,认为自己“百事原都看得很穿,又加以这十几年的疏散无为,觉得在这世上任你什么也没甚大不了的事情,落得随随便便的过去,横竖是来日也无多了”。我应则生之邀,离开喧嚣污浊的都市来到翁家山,一进村便被那青翠的山、如云的树、浓香四溢的花草吸引,对这悠游闲适的山居生活景慕不已。

则生之妹翁莲是一个天真无邪却又遭不幸婚姻折磨的新寡归宁的女子,二十四五岁样子,面带笑容,两颊微红。为解脱她的苦恼,则生让她陪我去游山玩水。一路上,早晨的空气清新宜人,桂花的浓香令人陶醉。而更使我入迷的是年轻的莲妹,我情不自禁地抓住她的小手,凝视着她的一双大眼,几乎要投入她的怀抱了。

但就在这时,莲妹那像高山深雪似的纯净的心,率真质朴的性格与情态,终于使我的不洁的灵魂得到了净化。在回家的路上,我们已结为兄妹,尽情嬉戏陶醉于那迷人的水光山色之中。

【作品赏析】 如果说郁达夫青年时代所写的《沉沦》是一个充满激情的艺术世界,回荡着追求个性解放的悲愤呼喊,那么步入中年时所作的《迟桂花》所呈现的,则是悲郁、恬淡、韬晦的落寞心态。作品问世之时,正值国民党当局在上海发动空前残酷的“文化围剿”,疯狂迫害革命文学和进步文人,郁达夫也一再受到通缉。在辗转躲避中,郁达夫一方面感到愤懑,一方面又陷入了彷徨与哀伤,《迟桂花》便反映了他这个时期落寞、遁世的思想情绪。

164.《故都的秋》

【点击作者】 郁达夫(1896~1945),现代作家。原名郁文,浙江富阳人。著述宏富,其中以小说《沉沦》、《采石矾》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》、《迟桂花》、《迷羊》、《她是一个弱女子》和《出奔》等最为著名。

【情节浓缩】 《故都的秋》是作者的一本散文集。作者以深情的感触,细腻的描绘,给读者勾勒出了一幅幅优美的图景。

《故都的秋》是作者对北国之秋的深情颂歌,堪称是一篇描写秋情、秋韵的美文。文章一开头就紧紧扣住故都的秋“清、静、悲凉”之特点来描写故都的“秋味”、“秋意”,以抒发自己的“秋情”。例如,他写“我的不远千里,要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想尝一尝这秋,这故都的秋味”。这里对北国之秋的深厚之情溢于言表,当然,不逢北国之秋将近十余年了。更是作者热盼北国之秋的急切所在。

为了引起读者的共鸣,对故都之秋那份神往之情,作者选择了具有代表性和富有特色的秋花、秋草、秋蝉、秋雨、秋实等景物,把故都之秋烘托的绚丽而彩姿,那清静且悲凉之情韵,含蓄且坚韧的品格,自然而然地抓住了读者的心弦。接着笔锋一转,写到南国之秋像“二十四桥的明月、钱塘江秋潮、普陀山的凉雾、荔枝湾的残荷”等等,“可是色彩不浓,回味不永”。这巧妙的对比,都是为了渲染作者对故都的那份赤子之爱,而这不正是作者对大好河山的热爱和颂扬吗?

下面是其中的部分精华章节:

“秋天,无论在什么地方的秋天,总是好的;可是啊,北国的秋,却特别来得清,来得静,来得悲凉。我的不远千里,要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想尝一尝这‘秋’,这故都的秋味。

“江南,秋当然也是有的;但草木凋得慢,空气来得润,天的颜色显得淡,并且又时常多雨而少风;一个人夹在苏州上海杭州,或厦门香港广州的市民中间,混混沌沌地过去,只能感到一点点清凉,秋的味,秋的色,秋的意境与姿态,总是看不饱,尝不透,赏玩不到十足。秋并不是名花,也并不是美酒,那一种半开,半醉的状态,在领略秋的过程上,是不合适的。

……

“南国之秋,当然是也有它的特异的地方的,譬如,廿四桥的明月,钱塘江的秋潮,普陀山的凉雾,荔枝湾的残荷等,可是色彩不浓,回味不永。比起北国的秋来,正像是黄酒之与白干,稀饭之与馍馍,鲈鱼之与大蟹,黄犬之与骆驼。

“秋天,这北国的秋天,若留得住的话,我愿把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的零头。”

【作品赏析】 《故都的秋》是中国现代散文史上的名篇,感情浓厚,意味隽永,文辞优美。作者将故都之秋独特的风姿,独特的色彩,独特的音响,独特的韵味,独特的意境表现得淋漓尽致。在文章中,郁达夫出神入化地运用了排比。看似信马由缰,随手拈来,再细细琢磨,不禁让人叹服,实乃精心之作。

165.《春风沉醉的晚上》

【点击作者】 郁达夫(1896~1945),现代作家。原名郁文,浙江富阳人。著述宏富,其中以小说《沉沦》、《采石矾》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》、《迟桂花》、《迷羊》、《她是一个弱女子》和《出奔》等最为著名。

【情节浓缩】 17岁的女工陈二妹,在一家小烟厂做包烟工。她每天从早到晚,要站在机器旁干十几个小时的活,有时还要被迫加班,得到的报酬却十分低微,除了吃饭,根本不够付房钱和买衣服。由于她的父亲刚刚去世,她成了一个无依无靠的孤女,工厂的管理人便总想乘机戏弄她。正是由于陈二妹生活在社会下层,因此她对剥削压迫她的资本家有着强烈的仇恨。当她发现“我”吸烟时,便规劝“我”不要吸烟,尤其不要吸她所在工厂的烟,因为她痛恨那个厂。

尽管陈二妹的这种反抗和报复,对她所在的那个工厂不会有丝毫损伤,然而这反抗的呼喊,毕竟是发自被压迫者内心深处的,它代表着当时下层工人群众自发反抗斗争的要求和心声。

陈二妹是个爱憎分明的姑娘,她身上有着对资本家朴素的反抗意识,同时也有着对遭遇同样命运的落难者的深切同情与关怀。她自己生活相当贫困,然而当她发现“我”的生活同她一样窘困时,便主动买来面包留给“我”充饥;当她发现“我”整夜不归,行为令人可疑时,便真切地担忧“我”走上邪路,规劝“我”改过;当她发现是自己误会了别人时,又马上坦率地检查自己。作品通过刻画这样一位下层女工形象,歌颂了下层劳动人民善良美好的可贵品质,同时也揭示出了造成她们苦难的根源是严重的阶级压迫和剥削。

作品中的“我”是一位有才华、潦倒困顿、感情忧郁,对黑暗的现实有着愤慨,对下层劳动人民的苦难有着深切同情的小资产阶级知识分子。“我”生活无着,情感抑郁,但当面对与自己有着同样境遇的下层女工陈二妹的不幸时,内心深处却激荡着愤世嫉俗之情。

陈二妹的形象是通过“我”的观察和接触来刻画的。在“我”的眼里,陈二妹是可怜的、无助的,是善良的、纯正的。作品这样写,不但展示出陈二妹美好纯洁的心灵,而且也凸现出“我”的性格特征,表现出“我”对弱者的同情,对下层劳动者身上美好品性的赞美和对黑暗的憎恶。

【作品赏析】 《春风沉醉的晚上》是作者较早描写工人的好作品。作品成功地刻画了一位正直、善良、真诚、乐于助人、具有朴素的阶级反抗意识的下层女工的形象,是中国现代文学中最早表现工人生活的作品之一。由于它无论在思想上还是艺术上都有较高的成就,因此历来被认为是“五四”优秀小说园地中的一朵奇葩。

166.《徐志摩诗全集》

【点击作者】 徐志摩(1897~1931),现代诗人、散文家,名章垿,笔名南湖、云中鹤等,浙江海宁人。著有诗集《志摩的诗》、《再别康桥》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》,散文集《落叶》、《巴黎的鳞爪》、《自剖》、《秋》,小说散文集《轮盘》。

【情节浓缩】 徐志摩的早期诗歌,明显受到了英国18世纪末湖畔派诗人华兹华斯的深刻影响。他陶醉在康桥柔和亲切、静谧和谐的田园风光里,在优美的自然音乐中倾听着灵性的声音,寻觅着美妙的启悟。例如,《乡村里的间籁》、《天国的消息》就是表现大自然与人生和谐的抒情诗,弥漫着一种唯美主义色彩,使人沉浸在甜美的享受里。《雪花的快乐》、《我有一个恋爱》则寄托着志摩对理想、自由的热情歌颂和执著追求。

由于理想主义的碰壁,徐志摩再没有体现拜伦式的激情,诗歌的基调就由单纯的浪漫理想退潮到虚无的悲观和绝望的忧愁里,热烈转向低婉,激情化作哀怨。

《沙扬娜拉一首》写于1924年,开篇伊始以一个构思精巧的比喻,描摹了少女的娇羞之态:

最是那一低头的温柔,/像一朵水莲花不胜凉风的娇羞,/道一声珍重,道一声珍重,/那一声珍重里有甜蜜的忧愁——/沙扬娜拉!

“低头的温柔”与“水莲花不胜凉风的娇羞”,两个并列的意象妥帖地重叠在一起,人耶?花耶?抑或花亦人,人亦花?我们已分辨不清了,但感到一股朦胧的美感透彻肺腑,像吸进了水仙花的香气一样。接下来是阳关三叠式的互道珍重,情透纸背,浓得化不开。“蜜甜的忧愁”当是全诗的诗眼,使用矛盾修辞法,不仅拉大了情感之间的张力,而且使其更趋于饱满。“沙扬娜拉”是迄今为止对日语“再见”一词最美丽的移译,既是杨柳依依的挥手作别,又仿佛在呼唤那女郎温柔的名字。悠悠离愁,千种风情,尽在不言之中!

这首诗是简单的,也是美丽的;其美丽也许正因为其简单。诗人仅以寥寥数语便构建起一座审美的舞台,将司空见惯的人生戏剧搬演上去,让人们品味其中亘古不变的世道人情!

《再别康桥》是一首缠绵悱恻、艳丽动人的抒情诗。作者把内心的性灵神韵同自然界温馨静谧的美妙相交融,把自己对康桥依依不舍的万般柔情,借助匀整的音节、整齐的韵律,行云流水般表现出来,是西洋艺术表现手法与中国古典诗词意境美的完美谐和。“轻轻的我走了,/正如我轻轻的来;/我轻轻的招手,/作别西天的云彩。/那河畔的金柳,/是夕阳中的新娘;/波光里的艳影,/在我的心头荡漾……”

全诗共七节,每节四行,每行两顿或三顿,不拘一格而又法度严谨,韵式上严守二、四押韵,抑扬顿挫,朗朗上口。这优美的节奏像涟漪般荡漾开来,既是虔诚的学子寻梦的跫音,又契合着诗人感情的潮起潮落,有一种独特的审美快感。七节诗错落有致地排列,韵律在其中徐行缓步地铺展,颇有些“长袍白面,郊寒岛瘦”的诗人气度。可以说《再别康桥》集中体现了徐志摩的诗美主张。

【作品赏析】 徐志摩是新月派诗人的代表人物,他注重诗歌色彩语言的运用,使其诗具有色彩美、意境美;他提倡诗歌的绘画美,注意辞藻富丽,讲究文辞修饰,追求炼字炼意,真正地将诗歌的音乐美、绘画美、建筑美融合在一起,为新诗的发展作出了重要贡献。胡适赞言:“他的人生观真是一种‘单纯信仰’,这里面只有三个大字:一个是爱,一个是自由,一个是美。他梦想这三个理想的条件能够会合在一个人生里,这是他的‘单纯信仰’。他的一生的历史,只是他追求这个单纯信仰的实现的历史。”

167.《朱自清文集》

【点击作者】 朱自清(1899~1948),散文家、诗人。原名自华,字佩弦,号秋实。祖籍浙江省绍兴市,1903年随家定居扬州,故自称“我是扬州人”。朱自清共有著作27种,共约190万言,包括诗歌、散文、文艺批评、学术研究等。

【情节浓缩】 朱自清的散文主要是叙事性和抒情性的小品文。其作品的题材可分为三个系列:一是以写社会生活抨击黑暗现实为主要内容的一组散文,代表作品有《生命价格——七毛钱》、《白种人——上帝的骄子》和《执政府大屠杀记》;二是以《背影》、《儿女》、《悼亡妇》为代表的一组散文,主要描写个人和家庭生活,表现父子、夫妻、朋友间的人伦之情,具有浓厚的人情味;三是以写自然景物为主的一组借景抒情的小品,《绿》、《春》、《桨声灯影里的秦淮河》、《荷塘月色》等是其代表佳作。后两类散文是朱自清写得最出色的,其中《背影》、《荷塘月色》更是脍炙人口的名篇。

朱自清的写景散文在中国现代文学的散文创作中占有重要地位,而他运用白话文描写的景致最具魅力。例如,《绿》中,就用比喻、对比等手法,细腻深切地画出了梅雨潭瀑布的质和色,文字刻意求工,显示出他驾驭语言文字的高超技巧。

《荷塘月色》中淡淡的月色、田田的荷叶、薄薄的清雾、蓊蓊郁郁的树木以及树上的蝉声和水里的蛙声,素淡朦胧,简直就像一幅意境幽美的工笔画!

文中运用了大量的比喻,表现了作者炉火纯青的文字功底。比如在描写月色下的荷花之美时,作者将它比喻为明珠、碧天的星星、出浴的美人;在形容荷花淡淡的清香时,又用了“仿佛远处高楼上飘过来的渺茫的歌声似的”一句,感觉似有若无、幽淡雅致的,仿佛只有侧耳倾听,才能捕捉到那从天外飘来的歌声。于是“这阵阵”似有若无的仙乐,把香气的“缕缕”变得具体化了。这幽雅的歌声又使读者联想到这香气并不是浓烈得刺激人鼻的,于是这清香的“清”字就是令人会意的了。以歌声比喻香气。以渺茫比喻香气的轻淡,这一通感手法的运用准确而奇妙。

与上述绚丽浓艳的比喻相比,朱自清还有另一语言风格的散文,即用平易的语言在朴素的叙述中寄寓真挚深沉的情愫,如《背影》写尽了相隔千里相互关心的父子情,这篇散文描绘了一幅父子车站送别的图画。文中用平易的文字描写了父亲爬上站台的动作,于滑稽、笨拙的动作中传达出父子间的真情。这篇散文洗去了他往日的铅华,透过父亲的一举一动,读者似乎看到了作者惨淡的家境。

【作品赏析】 《朱自清文集》素朴缜密、清隽沉郁,以语言洗练、文笔清丽著称,极富有真情实感。朱自清的散文又饶有诗味,正如郁达夫说的:“满贮着那一种诗意……以江北人的坚忍的头脑,能写出江南风景似的秀丽……”善于进行风格概括的李广田这样评价朱自清:“他的作品一开始就建立了一种纯正朴实的新鲜作风。”

168.《死水》

【点击作者】 闻一多(1899~1946),本名闻家骅,号友三,著名诗人、学者、爱国民主战士。出生于湖北省黄冈市浠水县。著有诗集《红烛》、《死水》等。

【情节浓缩】 闻一多是中国著名的诗人,他在诗歌理论上进行了有益的探索。他发表了提倡“三美”理论的《诗的格律》,认为新诗的格律“不独包括音乐的美(音节)、绘画的美 (辞藻),并且还有建筑的美(节的匀称和句的均齐)”。

《死水》共录诗28首,出版于1928年,多写于诗人回国之后。作者在国外时对祖国的热切期望与回国之后所看到的景象,形成了强烈的冲突。本诗集集中体现了他所倡导的“三美”理论,从而也奠定了他在中国现代新诗发展史上的地位。

在《死水》中,他注重感受社会生活的历史内容,从理性上把握内在的情感,再通过暗示或想象的方式来表达。《忘掉她》、《死水》、《一个观念》、《发现》、《洗衣歌》和《闻一多先生的书桌》等诗歌,情感真挚深沉,意境阔大深邃,音乐美、绘画美和建筑美相互交融,读来音韵铿锵、节奏鲜明、韵味浓郁悠长。

下面是对其中一些诗篇简单的介绍:

《死水》:作者写的绝不只是一条平平常常的臭水沟,而是渗透了其强烈的思想感情。这一条臭水沟是作者对20世纪20年代中期旧中国黑暗现实的深切感受。描绘的是一幅战争频繁、生灵涂炭、社会极端腐败没落的丑恶画面:这是一沟绝望的死水,清风吹不起半点漪沦……死水酵成一杯绿酒,飘满了珍珠似的白沫,小珠们笑声变成大珠,又被偷酒的花蚊咬破。

诗人用绿酒、白沫等色彩鲜明的词汇来描绘丑恶的事物,寄托着诗人怨恨、愤激的感情,表现的是他对酿成社会罪恶的肇事者、操纵者——封建军阀和帝国主义的极端憎恶,其语言色彩的表现力是十分明显的。

本诗通过对“死水”这一具有象征意义的意象的多角度、多层面的描写,揭露和讽刺了腐败不堪的旧社会,表达了诗人对丑恶现实的绝望、愤慨和深沉的爱国主义感情。诗中的“一沟绝望的死水”是半封建半殖民地旧中国的象征。

诗人抓住死水之“死”,先写死寂,次写色彩,再写泡沫,突出了死水的污臭、腐败,把“绝望”的感情表现得淋漓尽致。以美写丑,但丑终究还是丑,把丑写到美的极致,便是丑到极端,对丑的批判力量也就更大。《死水》是以美写丑的典范之作,是闻一多诗歌绘画美另一种特质的具体表现。

此外,《静夜》表现了诗人对祖国和人民命运的深沉关切。尽管周围是洁白的灯光、“贤良的桌椅”、古书的纸香、孩子的鼾声,一片宁静幸福的景象,但是诗人的世界却不在这小小的斗室之内,他宣布:“静夜!我不能,不能受你的贿赂。”“谁稀罕你这墙内尺方的和平!/我的世界还有更辽阔的边境。/这四墙既隔不断战争的喧嚣,/你有什么方法禁止我的心跳?”

【作品赏析】 《死水》结构谨严,形式整齐,音节和谐,比喻繁丽。诗人善用贴切的比喻来增强诗的形象性和艺术感染力。他的诗具有他所提出的音乐美、绘画美、建筑美,这一特点对整个格律派产生过重大影响。它从抒情性、历史性和哲理性的结合上全面地体现了诗歌的本质。就这方面而言,诗集《死水》开创了新意,确立了闻一多在中国新诗发展史上的重要地位。

169.《红烛》

【点击作者】 闻一多(1899~1946),本名闻家骅,号友三,著名诗人、学者、爱国民主战士。出生于湖北省黄冈市浠水县。著有诗集《红烛》、《死水》等。

【情节浓缩】 《红烛》于1923年9月初版,是闻一多的第一部诗集。多写于留美期间,某些诗具有唯美倾向,如《色彩》是对超然一切之上的“色彩”的崇拜,《剑匣》是一种艺术之梦幻灭的悲哀等。但贯穿整个诗集的主导精神,是一个热血青年对真理的追求,对祖国的挚爱和对黑暗世界的批判,其中“红烛”本身就象征着对祖国的炽热之情和对祖国新生的祝愿。《孤雁》、《太阳吟》、《忆菊》等一系列诗篇,都袒露了诗人的一片赤子之情。

在形式上,《红烛》是一种自由体诗,接近郭沫若的《女神》那种浪漫主义情调和气质。

请看下面的部分精彩诗句:

红烛啊!/这样红的烛!/诗人啊!/吐出你的心来比比,/可是一般颜色?// 红烛啊!/是谁制的蜡——给你躯体?/是谁点的火——点着灵魂?/为何更须烧蜡成灰,/然后才放光出?/一误再误;/矛盾!冲突!/红烛啊!/不误,不误!/原是要“烧”出你的光来——/这正是自然的方法。/红烛啊!/既制了,便烧着!/烧罢!烧罢!/烧破世人的梦,/烧沸世人的血——/也救出他们的灵魂,/也捣破他们的监狱!……红烛啊!/你流一滴泪,灰一分心。/灰心流泪你的果,/创造光明你的因。/红烛啊!/“莫问收获,但问耕耘。”

【作品赏析】 《红烛》中的诗多写于留美期间,在诗集中,诗人用炽热的诗句表达了游子思乡的情感和对祖国的眷恋与挚爱。

170.《一句话》

【点击作者】 闻一多(1899~1946),本名闻家骅,号友三,著名诗人、学者、爱国民主战士。出生于湖北省黄冈市浠水县。著有诗集《红烛》、《死水》等。

【情节浓缩】 闻一多曾经说过:“诗人主要的天赋是爱,爱他的祖国,爱他的人民。”1925年,闻一多留美回国,看到的是封建军阀统治下的黑暗现实和民不聊生的景象,于是,赤诚爱心转化为对现状的强烈不满和渴望改变旧中国的激情。

这种情绪在这首诗中得到充分体现。全诗以“一句话”——“咱们的中国”为构思中心,运用写实和隐喻相结合的手法,反复咏叹,极力渲染烘托。第一节先用排比,通过“祸”与“火”的写实和比喻,揭露黑暗现实对民意的压制,也寓示着民众积蓄着的巨大的力量。接着进一步用火山作比,它虽然沉默了千百年,一旦突发就会产生翻天覆地的力量。这一喻义表明诗人对人民反抗的力量充满信心。

随后,诗人针对一些对中国前途悲观、不相信民众者发出警告,用“铁树开花”比喻建设“咱们的中国”来之不易但终会成事实。通过“我”坚信与“你”不相信的对比,引发出不信者可能会产生的惊慌、反感等种种诧异的表现,从而进一步衬托出民众反抗的必然性和突发性,表明诗人对民众解放自己、改造旧中国的潜在力量坚信不疑,并衷心拥护。

他将民众的反抗与呐喊比喻成“青天里一个霹雳”既呼应“火”的意象,显示出无穷的威力,又是一种盛赞的口吻以“爆一声:/‘咱们的中国!’”的两次反复,强烈地表达出对理想中国的期望与追求。此诗语言平易,形式上整齐匀称,又自然天成,富于节奏感和音乐美。

下面是对其中部分诗篇简单的介绍:

有一句话说出就是祸,/有一句话能点得着火,/别看五千年没有说破,/你猜得透火山的缄默?/说不定是突然着了魔,/突然青天里一个霹雳。

【作品赏析】 闻一多在诗中,用语平实,充分借助比喻这一修辞手法,运用整齐匀称的行文结构,富有诗的韵律和格调。其中的许多诗篇,让人不禁佩服作者的睿智和爱国思想。

171.《唐人小说》

【点击作者】 汪辟疆(1887~1966),名国垣,号辟疆,晚号方湖,江西彭泽人。南京大学(原中央大学)中文系教授。著作尚有《光宣诗坛点将录》及《目录学研究》等。

【情节浓缩】 《唐人小说》分上、下两卷。上卷收录单篇唐传奇30篇,大体与鲁迅《唐宋传奇集》中的唐传奇部分相似。下卷选录《玄怪录》、《续玄怪录》、《纪闻》、《集异记》、《甘泽谣》、《传奇》、《三水小牍》等7部传奇专集中的38篇作品,可补《唐宋传奇集》所未备。

宋刘贡父尝言:“小说至唐,鸟花猿子,纷纷荡漾。”洪景卢亦言:“唐人小说,小小情事,凄婉欲绝,洵有神遇而不自知者。”两公博洽儒宗,立言不苟,辨微知味,独具会心;要非秉正卫道者所能梦见。

按此汤临川《紫钗记》之本事也,胡应麟曰:“唐人小说记闺阁事,绰有情致,此篇尤为唐人最精彩动人之传奇,故传颂弗衰。”

【作品赏析】 《唐人小说》所收作品,大抵为思想内容、艺术技巧较佳,流传较广者。

172.《缘缘堂随笔》

【点击作者】 丰子恺(1898~1975),原名丰润、丰仁,浙江崇德人。漫画家、作家、翻译家、美术教育家,著有散文集《缘缘堂随笔》、《缘缘堂再笔》、《缘缘堂续笔》等,漫画有《子恺画全集》,另还有部分译著。

【情节浓缩】 《缘缘堂随笔》可以说是丰子恺随笔的通称,缘缘堂是作者故居的名称。写于缘缘堂的随笔反映了社会的残酷、悲惨、不平等、虚伪、尔虞我诈。他在《吃瓜子》一文中指出:中国人在吃瓜子的声音中消耗了大量的时间,将来此道发展起来,恐怕“全中国也可消灭在‘格、呸’,‘的、的’的声音中呢”?《肉腿》则有力地控诉了社会的不平等:农村大旱,全村男女老少齐出动踏水车,在他们赤裸裸的肉腿不停地蹬着水车中,作者联想到都市富人舞场里扭动的肉腿……

除了写社会题材之外,儿童题材也是《缘缘堂随笔》的特点,丰子恺先生热爱儿童的那种情感在随笔中流露得并不比漫画中少。《华瞻的日记》是一篇多么天真烂漫的小品啊!作者完全陶醉在孩子的感情之中了。他摒除了大人的一切成见来窥视儿童纯洁的心灵,觉得大人们的行为真是越看越稀奇了。

在《做父亲》中,作者细细地写了大小不等的四个孩子想买小鸡而不得的情状。从小贩的奇货可居到大人们对付小贩的伎俩,到浓浓的生活气息盎然的童趣,再款款地行文到一个意想不到的结尾:“……‘我们等一会再来买罢,隔壁大妈会喊我们的。但你们下次……’我说不下去了。因为下面的话是‘看见好的嘴上不可说好,想要的嘴上不可说要’。倘再进一步,就变成‘看见好的嘴上应该说不好,想要的嘴上应该说不要’了。在这一片天真烂漫光明正大的春景中,向哪里容藏这样教导孩子的一个父亲呢?”此篇小文以平易的手法,通过世间琐屑平凡的题材来阐述了人生哲理。

《渐》是《缘缘堂随笔》的开卷首篇,在这第一篇里,丰子恺业已为自己平生的文章定下了调子。入渐知微,这便是丰子恺全部文字的品貌和格调。

“渐”是时间上的“微”,“微”是空间上的“渐”,都是点滴细碎之意。但是,“使人生圆滑进行的微妙要素,莫如‘渐’;造物主骗人的手段,也莫如‘渐’。”“‘渐’的作用就是用每步相差极微极缓的方法来隐蔽时间的过去与事物变迁的痕迹,使人误认其为恒久不变。”抓住了“渐”就抓住了时间,抓住了“微”就抓住了空间。他说:“故佛家能纳须弥于芥子。”又引用英国诗人的话说:“一粒沙里见世界,一朵花里见天国;手掌里盛住无限,一刹那便是永劫。”丰子恺在谈论哲学命题,不期然地、有意无意地为自己找到了一种文学态度、文学精神和文学内容。终其一生,丰子恺都在用力、用心地表现细碎的东西,却正是在细碎中传达了人生的社会的意义,或者说“根本问题”。

【作品赏析】 《缘缘堂随笔》发表于1931年。善于在朴实平淡之中写出一些耐人咀嚼的情景和事件,这是丰子恺散文的艺术特色。郁达夫在《中国新文学大系(散文2集)》的导言中这样评价丰子恺:“人家只晓得他的漫画入神,殊不知他的散文清幽玄妙、灵达处反远出在他的画笔之上。”日本汉学家吉川幸次郎曾说:“我所喜欢的,乃是他像艺术家的真率,对于万物丰富的爱和他的气品、气骨。”

173.《缘缘堂再笔》

【点击作者】 丰子恺(1898~1975),原名丰润、丰仁,浙江崇德人。漫画家、作家、翻译家、美术教育家,著有散文集《缘缘堂随笔》、《缘缘堂再笔》、《缘缘堂续笔》等,漫画有《子恺画全集》,另还有部分译著。

【情节浓缩】 丰子恺在出版了《缘缘堂随笔》后,又陆续出版了《缘缘堂再笔》、《缘缘堂续笔》等散文集。

《缘缘堂再笔》这本散文集语言朴素、风格独特,信笔所至,妙趣横生。丰子恺厌恶人间的虚伪自私,赞美儿童的纯真可爱,通过日常生活的平凡小事,加以巧妙的点染,来阐述人生的理想,深为广大读者所喜爱。

1937年抗战爆发后,丰子恺携家眷辗转逃难,经湖南、广西、贵州等五省,1942年到四川重庆,在国立艺专任教。抗战胜利后于1946年回到上海。这段颠沛流离的生活,使丰子恺看到了广大劳动人民的苦难,改变了冷观人生的态度,思想产生积极的变化,开始面向现实。

他的散文《还我缘缘堂》愤怒控诉了日寇的暴行。《贪污的猫》、《口中剿匪记》讽喻了国民党的贪官污吏。同时他还作了大量的画,反映人民大众的苦难生活,揭露反动当局的黑暗统治。

【作品赏析】 本书选辑的散文篇章远征历史,近取譬喻,往往小中见大,有味外之味,画人行脚,屐痕处处,古今风流,一肩担尽。

174.《雅舍小品》

【点击作者】 梁实秋(1903~1987),原籍浙江余杭县,生于北京。著名文学评论家、哲理小品家、翻译家。代表作有《雅舍小品》、《雅舍谈吃》、《看云集》、《偏见集》、《秋室杂文》、《槐园梦忆》等。

【情节浓缩】 《雅舍小品》中的“雅舍”是指作者抗战期间在重庆的故居。“雅舍”是梁实秋和他的同学吴景超合买的,“雅舍”的名字就来源于吴景超的夫人龚业雅的名字。随着《雅舍小品》的受人欢迎,“雅舍”之名也越来越大。

《雅舍小品》中的34篇文章,写的不外是衣食住行、营养娱乐、人伦道德、世态炎凉、生老病死等,都是身边琐事,是每个人都会碰到的日常生活,如《洗澡》、《孩子》、《敬老》、《吃香》、《广告》、《麻将》、《下棋》、《理发》之类,从中几乎看不出时代的风云,但却颇有艺术魅力。作者把种种人人熟悉的际遇和自迷的状态略略曝光,人情的微妙、事态的纷纭,或者有意无意的小把戏,于他从容的幽默戏谑中显露无遗,作者的品格和睿智也就在其中了。

《雅舍小品》中写人际交往、人伦关系的篇章约占三分之一,诸如《孩子》、《女人》、《男人》等。这些篇章中有深刻入微的观察,有对人性独到的认识和表现,有些至今仍有启示意义。例如,《下棋》中说:“观棋是有趣的事,如看斗牛、斗鸡、斗蟋蟀一般,但是观棋也有难过处,观棋不语是一种痛苦。喉间硬是痒得出奇,思一吐为快。看见一个人要入陷阱而不作声是几乎不可能的事。如果说得中肯,其中一个人要厌恨你。暗暗地骂一声‘多嘴驴’!另一个人也不感激你,心想‘难道我还不晓得这样走’!如果说得不中肯,两个人要一齐嗤之以鼻,‘无见识奴’!如果根本不说,憋在心里,受病。所以有人在挨了一个耳光之后还要抚着热辣辣的嘴巴大呼‘要抽车,要抽车!’”又如《孩子》中那“鼓噪起来像一营兵;动起武来像械斗;吃起东西像饿虎扑食;对于尊长宾客有如生番;不如意时撒泼打滚有如羊痫;玩得高兴时能把家俱什物狼藉满室,有如惨遭洗劫”的小太上皇们的种种情状,现代人读了不也要忍俊不禁、会心而笑的吗?但笑过之后却又让人似有所悟。

人情冷暖、世态炎凉,作者体会既深,描绘剖析也尤为精彩。例如《握手》中写“第一是作大官或自以为作大官者,那只手不好握。他常常挺着胸膛,伸出一只巨灵之掌,两眼望着青天,等你趁上去握的时候,他的手仍是直僵地伸着,他并不握,他等着你来握”,你假如去握了,“结果是孤掌难鸣,冷涔涔的讨一场没趣”。

《雅舍小品》中还有一些回忆性散文,谈东安市场、谈北京的年景、谈水木清华,于平淡中蕴含着剪不断的悠悠乡愁与寂寞情怀,读后常令人不胜遥想。时常正娓娓地话着家常,不经意间那挥之不去的乡思就猛不丁地冒了出来。

【作品赏析】 梁实秋散文作品集文人散文与学者散文的特点于一体,旁征博引,内蕴丰盈,行文崇尚简洁,重视文调,追求“绚烂之极趋于平淡”的艺术境界及文调雅洁与感情渗入的有机统一。且因其洞察人生百态,文笔机智闪烁、谐趣横生,严肃中见幽默,幽默中见文采。晚年怀念故人、思恋故土的散文更写得深沉浓郁、感人至深。朱光潜在致梁实秋的信中认为:“大作《雅舍小品》对于文学的贡献在翻译莎士比亚的工作之上。”

175.《雅舍谈吃》

【点击作者】 梁实秋(1903~1987),原籍浙江余杭县,生于北京。著名文学评论家、哲理小品家、翻译家。代表作有《雅舍小品》、《雅舍谈吃》、《看云集》、《偏见集》、《秋室杂文》、《槐园梦忆》等。

【情节浓缩】 《雅舍谈吃》是梁实秋一生在饮食文化方面才华的集中展示。书中,篇篇文章标题简明,《腊肉》、《锅烧鸡》、《拌鸭掌》或更为直接的“豆腐”、“茄子”,写得活色声香。以下是其中的精彩篇章《豆汁儿》:

豆汁下面一定要加一个儿字,就好像说鸡蛋的时候鸡子下面一定要加一个儿字,若没有这个轻读的语尾,听者就会不明白你的语意而生误解。

胡金铨先生在谈老舍的一本书上,一开头就说,不能喝豆汁儿的人算不得是真正的北平人。这话一点儿也不错。就是在北平,喝豆汁儿也是以北平城里的人为限,城外乡间没有人喝豆汁儿,制作豆汁儿的原料是用以喂猪的。但是这种原料,加水熬煮,却成了城里人个个欢喜的食物。而且这与阶级无关。卖力气的苦哈哈,一脸渍泥儿,坐小板凳儿,围着豆汁儿挑子,啃豆腐丝儿卷大饼,喝豆汁儿,就咸菜儿,固然是自得其乐。府门头儿的姑娘、哥儿们,不便在街头巷尾公开露面,和穷苦的平民混在一起喝豆汁儿,也会派底下人或者老妈子拿沙锅去买回家里重新加热大喝特喝。而且不会忘记带回一碟那挑子上特备的辣咸菜,家里尽管有上好的酱菜,不管用,非那个廉价的大腌萝卜丝拌的咸菜不够味。口有同嗜,不分贫富老少男女。我不知道为什么北平人养成这种特殊的口味。南方人到了北平,不可能喝豆汁儿的,就是河北各县也没有人能容忍这个异味而不龇牙咧嘴。豆汁儿之妙,一在酸,酸中带馊腐的怪味。二在烫,只能吸溜吸溜地喝,不能大口猛灌。三在咸菜的辣,辣得舌尖发麻。越辣越喝,越喝越烫,最后是满头大汗。我小时候在夏天喝豆汁儿,是先脱光脊梁,然后才喝,等到汗落再穿上衣服。

自从离开北平,想念豆汁儿不能自已。有一年我路过济南,在车站附近一个小饭铺墙上贴着条子说有“豆汁”发售。叫了一碗来吃,原来是豆浆。是我自己疏忽,写明的是“豆汁”,不是“豆汁儿”。来到台湾,有朋友说有一家饭馆儿卖豆汁儿,乃偕往一尝。乌糟糟的两碗端上来,倒是有一股酸馊之味触鼻,可是稠糊糊的像麦片粥,到嘴里很难下咽。可见在什么地方吃什么东西,勉强不得。

【作品赏析】 梁实秋是公认的华语世界中的一代文化宗师之一,他的许多文学作品都流播海内外,被人们赞为经典。著名女作家冰心曾这样说过:“一个人应当像一朵花,不论男人或女人。花有色、香、味,人有才、情、趣,三者缺一,便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中,男人中只有梁实秋最像一朵花。”

176.《槐园梦忆》

【点击作者】 梁实秋(1903~1987),原籍浙江余杭县,生于北京。著名文学评论家、哲理小品家、翻译家。代表作有《雅舍小品》、《雅舍谈吃》、《看云集》、《偏见集》、《秋室杂文》、《槐园梦忆》等。

【情节浓缩】 《槐园梦忆》这部悼亡作品,是梁实秋怀人作品中的精品。

1927年2月11日,学成回国的梁实秋与程季淑在北京南河沿欧美同学会举行了婚礼。婚后十几天,北伐的国民革命军逐步逼近北京,两人仓促赶赴南京,后又在战乱中被迫转赴上海。程季淑这时已怀孕,梁实秋便不让她出去工作,从此,程季淑从一个新式的职业女性退回家庭,开始了一生相夫教子的家庭主妇生活。

他们的小家庭模式,是过去的才子佳人们所梦寐以求的,丈夫在外谋生养家,妻子在家掌管家事,夜晚在灯影里,或红袖添香夜读书,或互相依偎喁喁细谈,共同分享各自的乐趣与苦恼……

1974年,美国西雅图,梁实秋和程季淑幸福地安度晚年,谁知一件祸事猝然降临到他们头上。4月30日,梁实秋和妻子到市场购物,临街的一个梯子突然倒下,不偏不倚正落在程季淑身上。程季淑被送到医院急救,终因伤势过重,不治身亡。相濡以沫的老伴的死,对梁实秋是个沉重打击,他写下了《槐园梦忆》一书,寄托对亡妻的悼念之情。

【作品赏析】 梁实秋的《槐园梦忆》是用墨和着泪写就的,以时间为经,以夫妇之情为纬,用五十年相形相随、相濡以沫的点点滴滴碎片编织了一幅夫妻聚散、阴阳阻隔的哀乐图。其结句“缅怀既往,聊当一哭,心中伤悲,掷笑三叹!”怎不令读者的心灵震颤!

上一章 下一章