情色书屋

2
书名： 包法利夫人 作者： 福楼拜 本章字数： 4775 更新时间： 2025-08-11 14:39:58

一天夜里，将近11点钟，来了一匹马，突然在大门口停下。马蹄声惊醒了他们。女佣人娜塔西也被笃笃的马蹄声惊醒了，发觉马就停在门口，她打开阁楼的天窗，盘问一个停在街上的男人，才发现他是来请医生的，身上带了一封信。娜塔西走下楼来，冷得直打哆嗦，她先开锁，随后拔出门闩。来人下了马，跟着女佣人，很快就进了房间。他从自己的灰绸毡帽里，取出了一封用旧布包着的信，郑重其事地交给夏尔，夏尔就倚着枕头看信。娜塔西站在床边，手里举着灯；少奶奶不好意思，脸朝着墙，背对着来客。

这封信用一小块蓝漆封口，是请包法利医生赶快到贝尔托田庄去，医治一条断腿。但是从托特到贝尔托要经过朗格镇和圣维克托，拐弯抹角足足有六古里。夜是漆黑的，少奶奶担心丈夫会出事。所以决定来人骑马先走，夏尔要等三个小时之后，月亮出来后再动身。还要那边派个孩子接他，为他带路，开栅栏门。

凌晨4点钟左右，夏尔穿好大衣，扣得严严实实得，就向贝尔托出发。人刚离开热被窝，还睡意朦胧，坐在安静地小跑的马背上，任它颠动着。马跑到田垄边荆棘圈住的土坑，就自动停下，夏尔身子一晃，惊醒过来，这才想起了断腿的事，就开始搜索枯肠，回忆他所了解的全部接骨方法。雨停了，晨曦初露，光秃秃的苹果树枝头，宿鸟栖息，一动也不动，短短的羽毛在冷峭的晨风中不住得抖动。平坦的原野，一望无际，村落周围，密密的树木，形成紫黑色的点子，星罗棋布在灰蒙蒙的大地上。天边，大地融进天空的灰暗色调。夏尔不时睁一睁眼睛，不一会，只觉脑子疲倦，瞌睡又上袭来了，立即陷入迷迷糊糊的状态，新近的感觉和往昔的记忆混合在一起，恍惚中自己似乎变成了两个人，既像刚才躺在床上的丈夫，又像过去走进一间手术室的学生。在他的意识里，药膏的热香和朝露的清香混淆难辨；他听到床顶铁环在帐杆上滑动，太太睡着了……经过瓦松维尔时，他又瞥见一个小男孩坐在沟边的草地上。

“你就是医生吗？”孩子大声问道。

听了夏尔的回答，孩子就提起木头套鞋，撒腿在前面跑起来。

路上，医师从小向导的嘴里得知，鲁俄先生是当地最富裕的农民之一，昨天在邻居家过三王来朝节[三王来朝节在1月6日。]，傍晚回来时不慎摔断了腿。他的老伴过世已经两年，身边只有一位“千金”，帮忙料理家务。

车辙越来越深，贝尔托很快就要到了。孩子钻进一个篱笆窟窿，一眨眼就不见了，不一会儿又出现在一个院子边上，打开栅栏门。马踏着湿漉漉的草地，毫无声息地走去，夏尔不得不俯在马背上，以免树枝碰到头。看门的狗在棚子里扯着链子，汪汪乱叫。跨进贝尔托院子时，马受了一惊，来了个大闪避。

这是一座看去很殷实的庄园。马厩里，从敞开的门上，可以看见几匹高大的耕马，安安静静在新槽里吃着草料。沿着房子墙根，有一大堆肥料，水汽缭绕。在上面啄食的母鸡和火鸡当中，还有五六只孔雀，这是科地区的珍禽。羊圈大大的，谷仓高高的，墙壁像手掌一样光滑，车棚里停放着两辆大车和四架耕犁，还有鞭子、套包和全副马具；马具上蓝色的羊毛垫毡，积满谷仓顶上落下的浮尘。院子越往里越高，两旁对称地栽着树木；池塘旁边，回荡着一群鹅的鸣叫。

一位年轻女士，身着镶三道绉边的美丽奴毛料[西班牙良种羊的细毛织物。]蓝袍，来到门口，迎接包法利先生，让进厨房。厨房里生着旺火，炉子四周大大小小不同的闷罐里，煮着雇员们的早饭。壁炉里侧还烘烤着几件湿衣裳。火铲、火钳和吹火筒都大得出奇，明晃晃的，像钢一样锃亮。沿墙根一字儿排列着整套的炊具，大大小小，映着通红的炉火和窗户射进的曙光。

夏尔上二楼去看病人，只见他正卧在床上，蒙着被窝发汗，帽子被扔得远远的。这是一个矮胖的老头儿，50岁左右，白皮肤，蓝眼睛，秃脑门，还戴着耳环。床头有一张椅子，上面放着一大壶烧酒，他不时喝两口，给自己提提神。12个小时以来，他不停地咒天骂地，但一见到医生，就再也没有精神了，轻声地呻吟起来。

骨折伤势简单，可以说一点不复杂。夏尔没料到会这么容易处理。他想起他的老师们在病床边的态度，便用各种宽心的话来安慰病人。外科医生的温存，就好像抹手术刀的油一样。为了做夹板，他打发人到车棚里抱来一大捆板条，挑选出一条，又锯成小块，用碎玻璃刮光。女佣人取来一条床单，撕开作绷带，爱玛小姐就设法缝几个小垫子。找针线盒找了好长时间，父亲急得大发脾气，她却并不做声；缝的过程中被刺破了指头，就小心放进嘴里吮着。

夏尔惊讶地发现，爱玛的指甲那么晶莹发亮，指尖纤细，修剪为杏仁状，比迪普的牙雕还要光洁。然而，实际上她的手并不美，恐怕也不够白皙，关节处略显干瘦，而且太长，线条不够丰腴、柔和。她身上最美的地方，是那双眼睛，眸子虽是褐色，经睫毛的衬托，倒显得十分乌黑，向你望过来，毫无顾忌，显得天真而大胆。

包扎完毕后，鲁俄先生便请医生“吃点东西”再走。

夏尔下楼到了厅房，房里有一张华盖大床，挂着绘有土耳其人物的印花布帐子。床脚有一张小桌，摆了两副刀叉和两只银杯。屋里能闻到鸢尾草的香味，还有面窗的橡木立柜里散发出来的呢布霉味。靠墙角的地上，整齐地放着几袋麦子，那是谷仓装剩下的。谷仓就在隔壁，门口有三级石阶。厅房壁上渗出了墙硝，绿色的涂漆一片斑驳，作为房间的装饰，墙壁正中的一个钉子上挂着一幅炭笔画，画的是密涅瓦女神[密涅瓦为古罗马司掌各行业技艺的女神，后来又司理战争，常被人视为与希腊女神雅典娜为一体。]的头像，镶在镀金的框子里，下面用古体字写着：“献给亲爱的爸爸”。

话题先是病人，后来转到天气、严寒和夜晚在田野间乱窜的狼。鲁俄小姐在乡间并不开心，尤其是现今，庄园的管理几乎全落到她一个人头上。房间里寒气逼人，她一边吃饭，一边不住得打哆嗦。这便让人发现了她那显得肉感的嘴唇：平常不说话的时候，她总是轻轻咬住嘴唇的。

她那雪白的翻领里，露出脖颈，头的正中，一条细细的头路，顺着颅盖的弧线，微微倾斜，把头发分作两半；头发油光发亮，看上去宛若两整片，呈波浪形推向两边的鬓角，几乎盖住了耳朵尖，然后又汇拢来，在脑后结成一个大大的发髻。这样的发型，乡村医生有生以来，还是头一次见到。她的面颊红扑扑的，上衣的两颗纽扣间，像男人一样，挂着一副玳瑁单片眼镜。

夏尔上楼向鲁俄老爹告辞后，又返回厅房，见到小姐伫立在窗前，凝望着园子里被风刮倒的扁豆架。她忽然转身问道：

“你找什么东西吗？”

“对不起，找我的马鞭。”夏尔回答道。

他在床上、门后和椅子底下四处寻找。马鞭掉在麦袋和墙壁之间的地上，爱玛小姐瞥见了，就俯在麦袋上去捡。夏尔出于殷勤，抢前一步，也伸长胳膊去捡。姑娘俯在他的身子底下，他感到自己的胸部微微碰到了她的后背。爱玛直起腰，脸涨得通红，侧转头看他一眼，同时递过了鞭子。

夏尔临走时说好三天后再来贝尔托，但是第二天就跑来了。此后差不多一星期来两趟，还不算假装路过、出其不意的探望。

其实一切顺利。鲁俄老爹的伤势，按常规日渐好转。过了46天，已经能试着在房间里走路，而不要别人搀扶了。人们开始把包法利先生看作一个本领高强的人。鲁俄老爹夸口说，就是请来伊沃托甚至卢昂的一流名医，也不见得痊愈得这么快。

夏尔根本不去想，自己为什么有兴致经常去贝尔托。即便想到这上头，他也多半会把自己的这份热心，说成是因为患者病情严重，或者也许是为了贪图厚利。然而，难道真的是为了这些原因，出诊这家庄园，就成了日常兴味索然的业务之中令他迷恋的例外吗？去贝尔托的日子，他总会早早起床，跨上坐骑，快马加鞭，到了庄园门前，就滚身下马，在草地上擦干净马靴，又戴好黑手套，才走进去。每当发现自己到了那个院子，感觉到肩膀触到转动的栅栏门，看到公鸡在墙头啼鸣，仆人们出来迎接，他就感到欢欣雀跃。他喜欢那里的车棚和马厩，喜欢鲁俄老爹拍着他的手叫他救命恩人，喜欢爱玛小姐穿着小巧的木屐，踏着厨房里擦洗得干干净净的石板在他面前穿梭走动。木屐的高跟略略增高了她的身材，而且走起来鞋底快速掀起，摩擦着皮靴帮，会发出清脆的嘎吱声。

每次她都会送他至第一级台阶。马还没牵来，她就站在那里。再见已经说过，彼此再无话可说。清风包围着她，吹乱后颈蓬松的短发，或者拂动她腰间围裙的带子，小旗般舒卷。有一次，时逢化冻，院子里树木的皮渗着水，屋顶的雪开始融化，她到了门口，回转去找来一把阳伞，撑开来。阳伞是闪色缎子做的，阳光透过，在她白皙的脸颊上闪烁。伞下，她的脸上挂着微笑，领略着融融的暖意；雪水一滴接一滴的，打在紧绷的闪缎上，嘭嘭有声。

夏尔前几次去贝尔托，少夫人少不了要询问病人的情形，甚至在她记的复式账簿里，专门为鲁俄先生挑选了又白又干净的一页。但当她得知鲁俄先生有个女儿，马上四处打听，了解到鲁俄小姐是在乌尔苏拉会[ 天主教女休会 ，专门从事女童教育。]修道院长大的，据说受过“良好教育”，就知道她自然懂得跳舞、地理、绘画、刺绣，还能弹弹钢琴。这还了得！

“难怪他每次打算去看她时，”她暗自嘀咕道，“总是满面生辉，总要换上新坎肩，也不怕雨淋坏！啊！这个女人！这个女人……”

她本能地嫉恨着鲁俄小姐。为了发泄心头的怨气，她开始旁敲侧击，夏尔听不懂；接着，她就偶尔挖苦几句，夏尔怕吵架，也不予理会；最后，她公然恶语相加，让夏尔无言以对。

“那鲁俄老头子已经好了，那家人却连诊费也不付，他为什么还常去贝尔托？啊！原来那里有个人儿，有个会花言巧语、会刺绣的人儿，有个女才子。他爱的正是这个，他要的是城里姑娘！”

她不住得数落道：

“鲁俄老头子的女儿，一位城里小姐！算了吧！他们的祖父只是个羊倌，他们的一位表亲跟人吵架，大打出手，差点吃了官司哩！她何必那么神气，星期天还去教堂，穿着绸袍，招摇过市，活像一位伯爵夫人！再说，她爹那个可怜的老头子，要不是去年油菜得收成好，怕是一屁股债都还不清呢！”

夏尔听得心烦，就不去贝尔托了。爱洛伊丝却爱情迸发，又是哭，又是吻，发作一通之后，硬要他把手放在弥撒经书上，发誓今后再也不去。他乖乖顺从了。行动上俯首帖耳，欲望却叫他胆大妄为，因而老大的不甘心，只好自欺欺人，天真地以为，这道不准他去见爱玛的禁令，在他无异于一种爱她的权利。况且，这寡妇那么瘦，牙齿那么长，一年四季披一条黑色的窄披肩，尖角垂在肩胛骨之间，枯瘦的身体，再裹件袍子，就像剑插在鞘里一样；偏偏袍子又过短，总是露出脚踝和交叉搭在灰色长袜上的宽鞋带。

夏尔的母亲不时来看望他们。但是，老太太没待上几天，就好像在儿媳的影响下，变得尖酸刻薄起来。于是，婆媳俩就如两把刀，向他又是刺又是砍，评头论足，百般挑剔：你看他吃得那么多，成何体统！为什么随便来个人，都要以酒款待？法兰绒衣服他死不肯穿，真是固执得少见！

开春时，安古维尔的一位公证人，也就是杜布克寡妇的财产保管人，搭了顺水船，将事务所的所有银钱席卷逃跑了。虽然，爱洛伊丝除拥有约6000法郎的船股之外，在圣一弗朗索瓦街还有一所房子。但是，这笔被她吹得天花乱坠的财产，除了几样家具和几件旧衣裳，半点也没带进这个家门。这件事非要查个水落石出不可。迪普那座房子，连打地基的桩子，都抵押给了别人；至于她在公证人那里存了些什么，只有上帝知道；即便是船股也顶多不超过1000埃居。敢情她说的全是谎话，好个小娘儿们！老包法利先生一怒之下，当街将一张椅子摔得稀巴烂，指责老伴祸害儿子，给他套上这样一匹瘦瘪马，算上马鞍连马皮，也分文不值！老两口来到道斯特，想要问个明白，结果吵了起来。爱洛伊丝一把鼻涕一把眼泪，扑到丈夫怀里，要求他保护自己，免受公婆的欺侮。夏尔试图为她说几句话，父母一怒，便扬长而去。

但是打击已中要害。才过了一个星期，她在院子里晾衣服，就吐了一口鲜血；第二天，夏尔正转身去拉上窗帘，忽听她然说：“啊！我的天！”接着叹口气，晕了过去。她死了，多么奇怪！

下葬之后，夏尔返回家里。楼下一个人也没有；他上楼走进卧房，发现她的睡衣还挂在床头边；于是他就抱头坐在书桌前，沉浸在半睡半醒的痛苦中，一直待到天黑，说到底，她还是爱过他。

上一章 下一章