情色书屋

宣传革命，饿着肚子办刊
书名： 中共早期领导人的最后岁月 作者： 杨帆 本章字数： 3704 更新时间： 2024-05-28 10:51:26

金秋季节，一个霞光映满天际的清晨，在安庆南水关一座普通宅院里，走出两位身背包裹的青年，他们身穿蓝布裤褂，脚蹬白鞋，显然在为过世不久的长辈戴孝。

这两个年轻人，就是22 岁的陈独秀和年长他7岁的哥哥陈庆元。

身后送行的家人，有陈独秀的嗣母谢氏、妻子高晓岚和3 岁的儿子陈延年；陈庆元的妻子张氏和三个儿子。

准确说，除了远在东北做官的陈独秀的嗣父陈衍庶外，陈家全家人全部出动了。

望着留在家中的女人、孩子和老人，望着这座珍藏了太多美好记忆的宅院，陈独秀既悲伤又感慨万千。

在这个并不富裕的家里，陈独秀度过了无忧无虑的少年时代。他两岁丧父，五岁过继给四叔陈衍庶，17 岁以院试第一名考中秀才。陈家书香门第，代代习儒，由于儒业不兴，功名不显，陈独秀的父祖辈为此耿耿于怀。好在其嗣父陈衍庶于1875 年考中恩科举人，历任知县、知州、知府，使陈氏家族一度跻身安庆名门望族。但陈独秀的生父陈衍中却在考中秀才之后，“屡困场屋”，虽教书为业多有成就，却不曾中举是为终生遗憾。生父英年早逝后，生母查氏更是把其父一生夙愿寄托在两个儿子身上。直到一年多以前母亲去世，陈独秀才得以摆脱科举考试的桎梏。

此前，陈独秀受康、梁维新思想影响，曾与安徽省维新人士汪孟邹、李光炯、邓艺荪、江讳等人联系密切，并写下《扬子江形势论略》，提出改进长江防务的建议，一时名声大噪，获“皖南名士”之美誉。维新变法失败后，陈独秀一度陷入迷茫之中。他意识到依靠清廷实行改良的道路行不通，但又不知救国救民路在何方。

中日甲午战争中中国战败，让中国人认识到日本军事的强大，纷纷东渡学习。1900 年八国联军侵华，沙俄侵犯东北，大肆屠杀东北人民，1901 年中国又与西方列强签订《辛丑条约》，举国哗然。正是在这一背景下，陈独秀怀揣寻求救国图存道路的想法，决定自费求学日本。

这是1901 年10 月，陈独秀与陈庆元离家后，陈庆元前往东北投靠其四叔陈衍庶，陈独秀则浮槎东渡，开始了他未来14 年中五次东渡日本的经历。

到日本后，陈独秀进入高等师范学校速战科学日语，其间曾加入“励志社”，虽不久脱离，但受其中成员影响，思想转向革命。在日本学习半年后，1902 年春，陈独秀返回家乡，与好友潘赞化、葛襄、何春台等人共同组织“青年励志社”，以安庆北门的藏书楼为学社社址，传播革命思想。

但他们的活动很快引起清政府地方当局的注意，安庆当局将学社中的首要分子列入通缉对象，陈独秀闻讯后，为躲避抓捕，第二次远渡日本。

这次到日本后，陈独秀结识了冯自由、苏曼殊、张继等人，组织了留日学生中最早的爱国团体“中国青年会”。

1903 年4 月，沙俄不仅拒绝执行《中俄交收东三省条约》规定的撤离东三省，而且妄图进一步侵略东北甚至蒙古，激起留日学生的满腔愤慨。留日学生自发组成拒俄义勇军，准备开赴东北，与俄军一决生死。清廷对此极为恐慌，联络日本当局野蛮干涉，将拒俄义勇军强行解散。

为表示对清政府的强烈抗议，陈独秀与邹容、张继商量给清政府点“颜色”看看，于是别出心裁，在4 月中旬一个漆黑的夜晚，三人悄悄潜入清廷委派到日本的湖北留学生监督姚文甫的住所。黑暗中，他们将姚文甫从床上拖起来，由张继抱腰，邹容捧头，陈独秀挥剪，只听“咔嚓”一声，姚文甫的长辫子便落入陈独秀手中。

此时姚文甫早已吓得瘫软如泥，以为几人深夜闯进寓所是要他的脑袋，吓得连连求饶。当三人离去后，他才从惊吓中缓过神来，摸摸脑袋还在，总算松了一口气，但是辫子没了，又惊出一身冷汗。清政府官员没了辫子，如何出门见人？而此次反清留学生“以发代首”，下次无以替代，说不定脑袋真的就没了！

天一亮，姚文甫便立即报警，吁请日本警察抓人。

陈独秀等人离开姚文甫的寓所后，当夜将其辫子挂到留学生会馆，总算出了一口恶气。不料，日本警方很快查出“剪辫事件”为陈独秀三人所为，4 月底，陈独秀三人被驱逐出境。

这次回国，正值拒俄运动在全国蓬勃兴起，陈独秀立刻返回安庆，于5月17 日在藏书楼举办爱国演讲会，安徽大学堂、武备学堂以及桐城、安庆等校学生300 多人，冒着滂沱大雨赶赴会场。陈独秀在演讲中号召广大青年学生，“振尚武之精神，使人人能执干戈卫社稷，以为恢复国权之基础”。

但安庆知府桂英很快查封了藏书楼，并勒令各学堂总办，开除进步学生。陈独秀闻讯，于6 月27日星夜逃出安庆，避居上海，躲过一场牢狱之灾。

到上海后，由留日同学张继介绍，与张继等人协助章士钊创办《国民日日报》。7月中旬， 《国民日日报》正式创刊，章士钊为主笔，陈独秀与张继协助，陈去病、何梅士、林解等人撰述。9 月，19 岁的苏曼殊从日本归来，留在编辑部为《国民日日报》翻译雨果的《悲惨世界》。

当时苏曼殊每翻译完一部分，便交给陈独秀看，陈独秀会用毛笔做些圈点，或者加些文字。有天章士钊拿着一叠稿子来找苏曼殊，对苏曼殊的译文提出异议：

“子谷，这些译文是原文中的内容吗？”

“哦……是仲甫加上去的。”苏曼殊迟疑一下说。

“这样不行，翻译作品要尊重原著，讲求信达雅。”

“现在是特殊时期，没必要受此拘泥。”陈独秀说，“要紧的是把国人从梦中唤醒。至于信达雅，以后有时间可以重新翻译。”

见陈独秀如此说，章士钊没有再反对，并根据苏曼殊的提议，在每天连载的译文上，以“陈由己”的笔名将陈独秀的名字署在苏曼殊的名字后面。

当时报社设在新闸新马路梅初里一幢楼房里，楼房分上下两层，下层为印刷厂地，上层为编辑办公及住宿场所，陈独秀与章士钊、苏曼殊等人就住在楼上。时至深秋，有天已是日上三竿，陈独秀还睡在床上不醒。章士钊喊他起床，陈独秀才从床上爬起来，在穿衣时，站在床边的章士钊突然发现他的蓝色布衫领口有些灰白色的东西，仔细一看，吓了一跳，不由得惊叫一声：

“你领子上是什么东西在爬？”

“虱子罢了，无须大惊小怪。”陈独秀低头看一眼，毫不在意地说。

“不要弄到我身上，不要弄到我身上。”

章士钊惊讶地看着陈独秀，连忙退出好远。这时，苏曼殊来找陈独秀，章士钊指着陈独秀的领口对他说：“我原以为仲甫是天生的领袖，想不到他还是天生的乞丐。”

话音一落，三个人哈哈大笑。

在共同办报的日子里，陈独秀与章士钊、苏曼殊等人结下了深厚友谊。

由于《国民日日报》揭露了清政府的黑暗统治，该报在长江一带被禁发，造成经费短缺，于当年12 月初被迫停刊。大家分手时，章士钊写诗云：我与陈仲子，

日期大义倡。

国民既风偃，

字字挟严霜。

1904 年2 月，陈独秀在桐城学堂房秩五等人帮助下创办《安徽俗话报》，该报以反帝救国开启民智为宗旨，于3 月31 日正式出版。由于在安庆无法解决发行问题，陈独秀只身来到芜湖，找到友人汪孟邹，想以他的芜湖科学图书社为发行机关。当时的条件比办《国民日日报》更为艰苦，科学图书社社址在芜湖长街中段一个阁楼上，当陈独秀背着包裹来到图书社的时候，汪孟邹对他说：

“仲甫，我这里的条件你都看到了，办公条件极差，生活也是清苦得很，每天只有两顿稀饭。”

“没关系，两顿稀饭就好。”

陈独秀毫不在意条件的艰苦，他在意的是汪孟邹的发行能力，汪孟邹已经在全省各地建立了供销点，而且北到辽东，东到上海，南到广州都有了订户。在前后一年半的时间里，陈独秀主编出版《安徽通俗话报》22 期，以“三爱”笔名发表了大量文章，内容广泛，集中体现了进步倾向和反帝爱国的思想。也正因为此，该报于1905 年9 月被清政府地方当局勒令停办。后来回忆起当时艰苦创业的情景，陈独秀曾说：“我那时也是二十几岁的年龄，为革新感情所驱使，寄居在科学图书社楼上，做《安徽俗话报》，日夜梦想革新大业，何物臭虫，虽布满吾衣被，亦不自觉。”

《安徽俗话报》停办后，陈独秀又与柏文蔚等人创办秘密军师团体岳王会，该会以推翻清政府统治为目的，以陈独秀为会长，参与了吴樾谋刺清廷五大臣活动。然而在1906 年初芜湖岳王会集体加入同盟会时，陈独秀却拒绝加入，认为同盟会鱼龙混杂，不加入照样可以革命。

此后在1906 年至1909 年间，陈独秀两次东渡日本。第一次在1906 年春夏之际，与苏曼殊结伴东游，入秋即返回；第二次在1907 年春，到日本后入正则英语学校学习英文，并与章太炎、刘师培等人共同组建“亚洲和亲会”，以反帝为宗旨，“期使亚洲已失主权之民族各得独立”。但由于入会人员复杂，该会存在约一年便悄然消散。

此间，陈独秀住在东京神田区猿乐町二丁目番地清寿馆，与章士钊、苏曼殊同居一室。当时陈独秀28 岁，章士钊26 岁，苏曼殊23 岁，由于苏曼殊年龄最小，一些跑腿的事便都落到他的头上。

有天三人断顿，饥饿难忍，章士钊与陈独秀找出几件衣服交给苏曼殊，让他去当点钱买食物。岂料苏曼殊一去便没了踪影，直到半夜才回来。陈独秀与章士钊正饿得睡不着觉，赶紧向苏曼殊要食物，苏曼殊手里却只有一本刚刚买回的书。

“是想买吃的来着，可这本书一直买不到，今天好不容易碰到，就买下了。”

苏曼殊说得不紧不慢，沉着冷静，陈独秀与章士钊气得一通谴责，但由于腹中空空实在没有力气多说，也只好饿着肚子入睡，苏曼殊却如饥似渴秉烛夜读，一口气将新书看完。

不久，章士钊因结交有夫之妇为女友，招惹是非，率先回国，陈独秀也于1909 年9 月告别苏曼殊踏上归途。

上一章 下一章