情色书屋

第八章
书名： 童年 作者： 高尔基 本章字数： 10214 更新时间： 2025-08-11 19:18:08

外祖父突然把宅子卖给了一个酒馆的老板。他在缆索街上另买了一所宅子，那宅子里处处长满了草，没有铺装。宅子外的街道却很安静和整洁，它穿过一排色彩斑驳的小屋，并且一直延伸到远处的田野。

新房子比以前的房子要漂亮可爱，正面喷着让人感觉温暖恬静的深红颜色。新房子有三扇天蓝色的窗扉，还有一扇带栅栏的顶楼百叶窗，鲜亮得耀眼。左侧的屋顶上遮着榆树和菩提树美丽的浓荫。院子里、花园里有很多舒适的僻静的角落，像是专为捉迷藏而准备的。花园不算大，可是草木茂盛，凌乱不堪，这太让人高兴了。花园的一角是个狭小的玩具似的澡塘，另一个角上是个杂草丛生的大坑，乱草丛中突出一根粗黑的木头，这是原来的澡塘烧毁以后留下的残迹。花园紧挨着奥夫相尼科夫上校马厩的围墙，右面是贝特连家的房舍，前面连接的是卖牛奶的彼得罗芙娜的宅子。彼得罗芙娜是个又胖又红、像铃铛似的整天吵吵闹闹的女人，说起话来像爆豆，呜呜拉拉的。她的小屋坐入地平线之下，低矮且破旧，上面均匀地盖着一层青苔，两个小窗户永远和善地注视着远方深谷纵横的、覆盖着浓密青云般的森林的原野。原野上每天都有士兵走来走去，刺刀在秋天的斜晖下闪着白色的冷光。

宅子里的房客都是陌生人，我一个也不认识。前院住着是个鞑靼军人，他妻子又矮又胖。这个女人从早到晚笑呵呵的，弹着装饰得富丽堂皇的吉它唱着歌，高亢热情的歌声嘹亮动听。

仅仅爱情是不够的，

还要想法寻找它。

顺着正道走啊走，

总有希望在前头。

军人也胖得像个皮球，坐在窗户边儿上抽烟，快乐地瞪着棕黄色的眼睛，不停地抽着烟斗，用力鼓着发青的脸咳嗽，声音很奇怪，像狗吠似的。地窖和马厩的上面有一间温暖的小屋，住着两个运货的车夫：矮个子的白发老头彼得和他的哑巴侄子斯捷帕，一个面孔像红铜托盘一般的、皮肤光滑的、结结实实的小伙子。还有一个瘦高的鞑靼勤务兵瓦列伊。这些都是新来的人物，她们身上有许多我所不熟悉的东西。

但是最让我感兴趣的是一个外号叫“好事情”的包伙食的房客。他租的房子就在后进院子厨房的隔壁，这间屋子长长的，有两面窗户，一面对着花园，另一面对着院子。他清瘦且背驼，留着两撇小黑胡子，眼镜后面的闪着友善的目光。他沉默寡言，不惹人注意，每次叫他吃饭或喝茶，他总是说：“好事情。”外祖母也就这样叫他了，不管他是不是喜欢这样的称呼：“廖尼卡，去叫‘好事情’来喝茶!”或者：“‘好事情’，您今天怎么吃得这么少?”

他的房间里放满了各式各样的箱子，还有许多用非教会的世俗字体写成的书，书里面的字都是我所不认识的。还有许多盛着五颜六色的液体的瓶子、铜块、铁块和铅条。每天从早到晚他都穿着棕红色的皮上衣，带格子的灰色裤子在小屋子里忙活，身上沾满了各种各样的颜料，散发着一股刺鼻的难闻味道，头发蓬乱，笨手笨脚的不停地熔化着什么，焊什么铜质小物件，在小天平上称着什么，有时候不小心烫着了手指头，他就会像牛似地低吼着去吹，跌跌撞撞地走到挂图前，擦擦眼镜。他那又细又直的、白得出奇的鼻子几乎碰到图纸，像是在那儿闻它。有时候，他会在窗口或屋子中的随便什么地方站住，很长时间地呆立着，闭着眼抬着头，一动也不动，像一根木偶。

我爬到板棚房顶上，隔着院子从开着的窗口观察着他。桌子上酒精灯的青色火焰映出他黑瘦的影子，他在破本子上书写着什么。他的两片眼镜像两块冰片，散发着寒冷的青光，他好像在干什么?这太让我好奇了。有时候他背着手站在窗口，对着我这边发呆，却好像我根本不存在似的，这很让我生气。他会突然急急地跳回桌子前，腰弯成两段，像是在急着找什么东西。如果他是个有钱人，穿得很好的话，也许我会畏惧，可他很穷，衣衫褴褛的皮短衣领口露出皱巴巴的脏衬衣的领子，裤子上全是污点和补丁，赤脚穿着破鞋。这使我轻松了很多，穷人并不可怕，也不会构成什么威胁，外祖母对他们的怜悯以及外祖父对他们的蔑视，都自然而然地让我认识到了这一点。大家都不大喜欢“好事情”，谈起他都是一副讥讽的口吻。那个成天笑呵呵的军人妻子，叫他“石灰鼻子”，彼得大伯叫他“药剂师”、“巫师”，外祖父则叫他“巫术师”、“危险分子”。

“他在做什么?”我好奇地问。

外祖母严厉喝了一声：“别问那么多，这与你无关……”

有一天，我鼓足了勇气走到他的窗前，抑制着自己的心跳，问：

“你每天在干什么?”

他好像被惊吓了一下，从眼镜上方打量了我半天，向我伸出手来，那是只满是烫伤和烧伤的手：“爬进来吧!”

他不让我从门口进去，而从窗户跳进去，这使我更觉得他了不起!他坐在箱子上，把我抱了起来放在他面前，把我一会儿推开，一会儿拉近，最后，他低声问：“你从哪里来?”这太奇怪了！每天四次吃饭喝茶都会见面，他居然不认识我!

“我是房东的外孙……”

“啊，想起来了!”他一副恍然大悟的样子，可马上又仔细地观察自己的手指，变得一声不吭了。

我觉着非常有必要给他解释一下。

“我是彼什科夫，不是卡希林……”

“啊，你叫彼什科夫，好事情!”他不置可否地重复了一句，放下我，站了起来：“好好坐着，不要动啊……”

我呆了很长时间。看他锉那块用虎头钳子夹着的铜片，在钳子下面，金星似的铜末掉到了钳子下面的马粪纸上。他把铜末儿撮成一小把，收集到一个杯子里，又从罐子里放了点好像是食盐的白色粉末状东西，又从一个黑瓶子里倒了点东西出来。杯子里立刻就咝咝地作响了起来，一股难闻又呛人的烟冒了出来，熏得我不停地咳嗽，头不自觉地乱晃，可他却颇有点开心地夸耀说：

“怎么样，是不是很难闻吧?”

“是。”

“这太好了，好极了!”

“这有什么好夸耀的！”我心里想，于是严厉地说：“既然难闻，那怎么还有什么好的!”

“啊?”他眨巴着眼睛惊问一声。“那可不一定。你玩过羊趾骨吗?”

“羊拐?”

“对，羊拐!”

“玩过。”

“来，我给你一个注入了铅的羊拐。用它来打，准极了！”

“好哇!”

“那你快拿个羊拐来!”

他走过来，一边走，一边用眼睛盯着手里冒烟的杯子，走到我跟前对我说：

“我给你一个铅羊拐，以后你不要再来了，好吗?”

这实在让人生气。

“你不给我铅羊拐，我以后再也不来了!”

我满腹怨气，噘着嘴走进花园，外祖父正忙着把粪肥施到苹果树根儿上，当时已经是秋天，树木早就开始落叶了。

“过来，帮帮忙把覆盆子剪齐!”他把剪子递给我说道。

我问：“‘好事情’在做什么?”

“他?他在破坏房子!地板烧坏了、墙纸也弄脏了!我要让他搬出去了!”外祖父气势汹汹地回答。

“就应该这么办!”我十分解气地说道，一边开始剪覆盆子的枯藤。

然而我回答得太过匆忙了。

如果外祖父不在家，外祖母就会在厨房里举行特别有趣的晚会。秋雨漫漫，大家没有什么事情，便聚集在一起：车夫、勤务兵都过来喝茶，还有泼辣的彼得罗芙娜和那个乐呵呵的女房客。好事情”总是形单影只地坐在墙角的炉子边上，不动声色。哑巴斯捷帕和鞑靼人玩牌，瓦列伊总是喜欢用纸牌拍鞑靼人那宽大的鼻子，一边拍一边照例加上一句：“魔鬼!”彼得大伯带来一大块白面包，一大瓦罐“种籽“果酱，他把面包切成片，抹上厚厚的果酱，用手掌托着这些美味的涂有树莓酱的面包切片分给大家吃，每送给一个人都要低低地鞠一个躬，亲切地请求道：“欢迎品尝!”别人把他手中的面包接过去以后，他要仔细看看自己漆黑的手掌，如果上面有那么一滴两滴的果酱，他就会用舌头舔掉。此外，彼得罗芙娜带来了一瓶樱桃酒，乐呵呵的女人带了带壳的果子和糖果。于是，外祖母最喜欢的娱乐——热闹的宴会——开始了。

就是那次“好事情”贿赂我叫我不要再找他以后不久，外祖母举行了一次这样的晚会。房子外面秋雨绵绵，秋风呜呜作响，树枝摇曳，刮得墙壁哧哧作响，外面又潮又冷，里面却是温暖如春，大家紧挨着坐着，人人都显得特别可亲，气氛融洽。外祖母特别高兴，很少像今天这样滔滔不绝，一个接一个地讲童话故事，一个比一个好听。

她坐在炕炉的炉沿上，脚蹬着炉阶，俯身面对一群被小洋铁灯的亮光照耀着的人们的脸。她高兴的时候总会爬到炕炉上去，还会声明说：“好啦，我要开始了，不过我必须得坐在高处!”

我坐在她身边宽宽的炉阶上，脚下几乎就是“好事情”。

外祖母讲了关于一个勇士伊凡和隐士米龙的故事，故事极其有趣，那些富于表现力的、有分量的词句有节奏地畅流着：

从前有一个凶恶的督军高尔将，

他有一颗石头心，龌龊的灵魂黑似漆，

他灭绝真理，

欺弱压迫善良的老百姓。

他好比住在树洞里的枭，满心都是坏主意。

他最恨谁?

最恨老隐士米龙。

米龙在暗中捍卫正义，

为做好事毫不畏惧，

扶贫助弱好心肠。

督军找来勇士伊凡奴什柯：

“伊凡柯啊，去杀死那个老头，

杀死那个高傲的老隐士米龙!

砍掉他的头

提着他花白的须”

“拿他的头颅来喂狗我才解恨!”

伊凡奉命动了身，

一路上苦苦沉思心情沉重：

“我不是自愿行凶，是迫不得已去杀人，

上帝定我命该如此!”

快刀利刃身上藏，

伊凡来到老人前。

鞠躬行礼，忙请安：

“正直的老人家身体好吗?

上帝可保您安全?”

未卜先知的老人笑一笑，

轻启双唇开了口：

“直接了当吧，小伊凡，

笑里藏刀就不必了！

上帝掌握一切，

善恶均掌握在他手里!

你来的目的我心里明白!”

伊凡一听脸通红，

怎敢违抗主人命令，

只好抽鞘出刀握手里，在宽大的衣襟上磨磨刃。

“米龙，原想不让你看见这把刀，

出其不意地杀死你。

现在你最后一次祷告上帝吧，

最后向上帝行个礼，

为你为我为全世界，

然后我必须杀掉你!”

米龙双膝跪地，

对着年轻的小橡树致了个礼。

小橡树摇头似在微笑，对他弯身行个礼。

老人微微含笑开口道：

“伊凡，伊凡，你别急，你要耐心地等很久!

为全人类祈祷是伟大事情!

等不及你最好一下就杀死我，

完不成任务主人会责怪你!”

伊凡听罢脸通红怒眉竖，

愚蠢地夸下海口气如牛：

“说到做到没商量，

祷告百年也要等。”

米龙祷告到傍晚，

傍晚转而到黎明，

从春到夏，夏到秋，

年复一年没有尽头。

小橡树长成大橡树直冲云霄，

橡树籽儿也已经不断传播长成了橡树林，

米龙的祈祷仍在进行。

直到现在他还在祈祷，

鸣咽着喑喑哭泣着诉说人间事，

求上帝赐给人们以帮助，

求光荣的圣母施人们以快乐的心情。

勇士伊凡立身旁，

宝刀成泥碾作尘。

盔甲衣衫都成了朋友，

不论冬夏赤身裸体站在原野中。

夏天烈日晒也晒不干，

冬天冷风吹也吹不倒。

蚊虫吸血吸不尽，

狼虫咬肉咬不动，

他浑然不动!

他不能动，也不能说，

上帝给他的惩罚很残忍。

他不该听从坏人的话，

不该认为自己是代人受过！

忠于职守要分美与丑，

助纣为虐没有好结果。

米龙还在为我们罪人祈祷，

泪水汇成江河海，

奔向上帝不回头。

外祖母开始讲这个故事的时候，不知道什么原因，“好事情”好像有点心神不安，魂不守舍。他双手的动作很奇怪，像抽筋似的；一会儿摘下眼镜，一会儿又戴上，两只手随着歌唱似的语言来回摆动，时而不停地点头，摸摸眼睛和脸，使劲用手指按住它们，不住地用手掌迅速地擦额头和腮帮，像是有大汗淋漓似的。如果听众中有哪个人乱动、咳嗽、蹴脚而干扰了外祖母讲故事，他就会竖起一根手指头，厉声喊出：“嘘……”提醒人家注意点儿。外祖母讲完了，他唰地一下站了起来，不知为何很不自然地走来走去，兴奋地拍着手嘟嘟哝哝地说：“太棒了，记下来，一定要写下来，好极了……”现在可以清楚地看到，他在哭!满眼都是泪水，眼泪从眼圈周围一齐涌出，整个眼睛都浸在泪水里，泪水顺着两颊向下流，直流得泪水满面。这让人顿觉奇怪，又不禁心生怜悯。他手忙脚乱滑稽地在厨房里来回奔走，磕磕绊绊的，手里拿着眼镜在鼻子前晃动着，想将它戴上，但眼镜腿总挂不到耳朵上。彼得伯伯望着他微微含笑。

大家都有点晕头转向不知所措地沉默着，外祖母急忙圆场说：

“行，您写吧，这没什么罪过，我还有好多相似的故事呢……”

“就要这个，专业的俄罗斯味道!”这个房客兴奋地喊道。

忽然间，他呆若木鸡地站在了厨房中央，双手在空中挥来挥去，左手拿着眼睛发抖，又口若悬河地讲了起来，用尖厉的声音慷慨激昂地讲了很久，不住地跺着脚，常常重复说着同样的一句话：

“不能让别人牵着鼻子走，是的，没错!”

突然，不知为何，他的话中断了。他看了看大家，悄悄地、羞愧地低下了头。他们轰地一声笑了，狼狈地互相观望，外祖母挪到炕炉上的黑影里无奈地深深叹息着。彼得洛沃娜用手掌擦擦那又红又厚的嘴唇问：“他生气了?”

“没有，他总是这样。”彼得大伯回答。外祖母从炕炉上爬下来，默默地把茶炊煨热。他又不慌不忙地说，“这些先生们啊，喜乐无常……”

“恐怕这就是单身汉的怪脾气吧!”瓦列伊阴沉地咕哝。大家又都笑了。彼得伯伯拉长了声音说道：“甚至老泪横流。看起来，从前上钩的都是大鱼，如今连小鱼都很少来了……”空气沉闷，一种忧郁的情调紧缩着我的心，我觉得“好事情”很让人诧异，甚至还有点可怜，我清清楚楚地记得他那浸湿了泪水的眼睛。

那天他没有回家过夜，第二天下午他才回来，安安静静的，全身衣服都揉皱了，看起来极其狼狈，像孩子似的很谦卑地对外祖母说：

“非常对不起，昨天吵闹您了，您没生我的气吧?”

“生什么气?”外祖母很惊讶。

“唉，我有点无法控制自己，乱插嘴……”

外祖母好像有点害怕他似的，躲避着他的目光，不像平常那样说话，声音特别低。

他又凑近了外祖母，非常直爽地说：“我举目无亲，有时很寂寞，跟谁都想聊聊。长久地憋着，可是心里忽然沸腾起来，决口了……哪怕对一块石头，一棵树，也想谈心……”

外祖母躲开他，问道：“那您为什么不结婚?”

“唉!”他苦丧着脸无奈地叹了口气，一甩手出去了。

外祖母闻了闻鼻烟，皱紧了眉头望着他的背影，表情极其严肃地对我说：

“当心点，别总跟着他，谁知道他是个什么样的人……”

可是我却偏偏觉得他有魅力。他说“很寂寞”的时候的表情深深地牵动了我，那是一种我可以理解的触动内心的东西。我无法控制地又找他去了。我从院子里偷偷地往他的窗户瞧，他的房间是空的，像贮藏室，里面凌乱不堪，一切都杂乱无章地随手乱摆着，就像它们的主人一样多余而且古怪。我发现他坐在花园的坑里，他弯着腰，用手枕头，肘弯支着膝盖，很不舒展地倚在那段烧黑了的梁木末端上，梁木上撒满了土，在它的末端上，黑炭发着光泽，在枯萎的蓬蒿、荨麻、牛蒡上面突出着。他坐得很不舒展，这使人我更加同情他。只见他目视前方，一对猫头鹰似的瞎眼出神地注视着远方，好久才彷佛抱怨似的自言自语地说：

“找我?”

“不。”

“做什么?”

“不做什么!”

他摘下眼镜，用一块印有红黑斑点的手帕擦了擦它说：“过来吧。”

我过去，紧靠他旁边坐下，他紧紧地搂着我的肩膀。

“好，坐着，不要说话好吗?这样做好……你脾气如何?强不强?”

“强。”

“好事。”

我们长久地沉默无语。

秋天的傍晚寂静又温和，这是忧郁的“秋老虎”季节的一个傍晚，五彩缤纷的草木瑟瑟地在凉风中颤动，但显然已经开始褪色，每小时都变得更为苍白，土地也已经耗尽它那饱满的夏天气息，只散发出寒冷的潮气。空气出奇地明净，在泛着红晕的明媚的天空中，有寒鸦匆忙掠过。寂静弥漫了整个空间，郁郁的心中也无声地凉了下来，唤起人们抑郁寡欢的思绪，人也变得毫无生气。只剩下思绪在飘荡。飘荡的思绪裹着忧伤的外衣，在无垠的天际漫步，翻山越岭，穿江越海……一切都静悄悄的，每一个声音——鸟雀的动弹声，簌簌的落叶声——听起来都是巨响，使人不禁打冷战，但冷战过后又在寂静中凝然不动了，寂静拥抱着整个大地，充满了整个心胸。每当这个时候，就会发生一些特别纯洁轻飘的思想。这些思想是微妙的，像蜘蛛网一样透明，难以用语言表达，如流星忽然爆发，转瞬就陨逝了。它们像一种忧伤的感情焚烧着人的心灵，同时又安慰它，又使它惊慌，而心灵就立时沸腾、熔化，铸成一种终身不变的形式，心灵的面貌于是就创造出来了。

我偎依着他温暖的身子，和他一起穿过苹果树的黑色枝桠眺望着泛着红光的天空，凝望着在空中翱翔的朱顶雀。我发现几只金翅雀撕碎了干枯的牛蒡花的果实，在里面寻找酸涩的花籽啄食着吃，看见从田野上涌起镶着血红边沿的毛茸茸的灰蓝色的云彩下，老鸦正悠悠地姗姗向坟地里的巢归去……多么美好的大自然啊，一切都那么特别，不像平时那样容易理解且令人亲近……

他深深地吸了口气，问：

“美吗?冷吗?潮湿吗?啊，多好啊!”

天渐渐地黑了下来，周围的一切都膨胀起来，充满了潮湿的昏暗。他说：“坐够了，走吧……”

走到花园的耳门边儿上，他站住了，又静静地说：“你外祖母人太好了。啊!多么奇妙的大地！”

他闭上眼睛，微笑着，声音不高，但很清楚地陶醉地念道：

上帝给他的惩罚很残忍，

他不该听从坏人的话。

忠于职守要分美丑，

助纣为虐没有好结果。

“啊，你一定要记住这些话，一定要好好记住!”他拉住我把我推到前面，问：“会写字吗?”

“不会。”

“要抓紧时间学，把你外祖母说的记下来，非常有用的……”

我们成了好朋友。从那天起，我随时都可以去“好事情”的房间找他了。我坐在他盛满破烂的破箱子上，毫无阻挡地看他熔铅、烧铜，把铁烧红，用红把儿的小锤在小小的砧子上捶打，他手里不住地变换着工具：木锉、锉刀、纱布和细线似的锯……他总是把东西拿到灵敏的铜质天平上称量，往厚厚的白色杯子里倒各种各样的液体，我则看着它们冒烟。满屋子弥漫着刺鼻的味道，他咬着嘴唇时而翻着厚厚的书本，不时地咬着红红的嘴唇哼哼着，或者拉着腔低低地哑声唱上那么一句：

沙朗的玫瑰哟……

“你在做什么?”

“做一件东西。”

“什么东西?”

“啊，不好说，说不明白，你也不会理解的……”

“我外祖父说，你恐怕是在做假钱……”

“你外祖父?他胡诌呢。怎么可能呢，钱，小弟弟，算不了什么……”

“那，你拿什么买面包?”

“买面包?啊，那得用钱!不错……”

“我说的对吧？还有，买牛肉也要……”

“没错，买牛肉也要!”

他微微地和蔼可亲地笑了，拽住我的耳朵，像揪小狗似的说道：

“你把我给问住了!我怎么也说不过你……”

“咱们还是不说话吧……”

有的时候，他不再工作。我们肩并肩地眺望窗外，看秋雨在房顶上、草地上、苹果树枝上漫漫地飘洒，洒在长满杂草的院子里，朦朦胧胧的。苹果树在落叶，枝桠渐渐裸露出来。“好事情”很少说话，但是他所说的总是非常有必要的话。如果想让我注意一下什么，他通常只是轻轻推我一下，冲我眨眨眼睛，再用眼睛盯着正前方。

我在院子里并未看见什么特别的东西，但经他用肘子这么一推、一眨眼睛或说一两句话，就觉得仿佛所见到的东西就非常有意义了，立刻就牢固地铭记于心。比如说，院子里一只猫跑到明亮的一潭水洼前突然停住了，它看着自己在水中的倒影，举起软绵绵的爪子要去抓，像是要打它!

“好事情”便轻轻地说：“猫总是骄傲又很多疑的……”

金红色大公鸡玛玛伊往花园的篱笆上飞，站住，拍拍翅膀，险些掉下去，它明显是生了气，怒气冲冲地引颈大叫!

“噢，好大的架子，只是不够聪明伶俐……”

笨手笨脚的瓦列伊像一匹老马，沉重地踩着满地的泥泞走过去，他两个颧骨很突出，两颊气鼓鼓的，眼睛挤得细细的仰望着天空。秋日的白晃晃的阳光射在他上衣的铜扣子上，闪闪发光，他用弯曲的手指顺其自然地摸着扣子。

“他像是得到一枚奖章似的，在欣赏自己的奖章呢……”

很快我对“好事情”产生了牢固的情感，他俨然成了我生活中不可或缺的内容，不论是痛苦受辱或是欢乐的时刻，我都有一些舍不得离不开他了。他虽然沉默寡言，却不阻碍我说出我所想到的一切。这和外祖父不一样，他总是用严厉的呵斥打断我说：“闭嘴，别像小鬼推磨似的没完没了的!”

外祖母现在则变得眉头紧皱，满腹心事，几乎不听别人讲话，也很少再过问别人的事了。

只有“好事情”还常常聚精会神地听我说话，常常微笑着说：

“这不大对劲吧，是你瞎编的吧……”

他的言简意赅的评论总是恰如其当，而且是必要的我心里和脑中所想的一切，我还没出口的废话和谬论，他彷佛都已经洞悉，并且用三言两语就把它们打击回去：“瞎胡说，小弟弟！”

我有时有意试验他这种魔术似的本领，就故意编一套不着边际的事，讲得绘声绘色栩栩如生，可刚听几句，他就识破了，摇着头说：“噢，又开始胡说八道了……”

“你怎么知道?”

“我能看出来……”

外祖母常带我去干草广场去挑水，有一次，我们看见五六个小市民正在痛打一个乡下人。

他们把乡下人按倒在地上，像群狗似的拼命地对他狠打。

外祖母扔掉水桶，挥着扁担，一个箭步向他们冲去，同时向我喊了一声：

“快闪开!”

可我不知道发生了什么，很害怕，一个劲儿跟着她跑，拾起圆石头和石头子儿扔向那些小市民。

外祖母毫无顾忌地用扁担挥打他们，敲他们的肩膀和脑袋，接着又来了一些人，小市民们打跑了。

乡下人被那些人打得伤痕累累，他用流血不止的脏污的手指按着被撕开的鼻孔，痛喊着，咳嗽着。外祖母给那个遍体鳞伤的人洗了洗，她的脸被跺得血肉模糊，知道现在我一想起就觉得胃中翻腾。乡下人从手指下面溅出的血溅了外祖母一身，她也叫唤着，全身都在颤抖。

我回到家，马上就去找“好事情”，把这件事告诉了他，他停下动作，呆立着，站在我面前，举起长锯，像举着一把马刀似的，从眼睛地下用目光严厉地审视着我。停了一会儿，突然打断我的话，非常慷慨激昂地说：“太好了，就应该这么办!”

我刚才看到的一切深深地震撼了我，我对他的话来不及觉得惊奇，顾不得他的反应，继续描述着。可他抱住我，跌跌撞撞地兴奋地在屋子里转来转去。

“好了，好了，你已经讲得非常全面了，太好了!”

我有点不愿意，委屈地停住嘴，但是想了想，却忽然惊奇地使我永远难忘地马上就明白了，我是在不住地讲，而他叫我不必再讲下去的时候我的确正好把要讲的都说尽了!

“噢，你不能总是重复!这并非最好的记忆资料!”

像这样突如其来的一句话，常常让我一生难忘。我跟他讲了我的敌人克留什尼可夫，这是个头很大的孩子，是个新开路打架高人。我打不过他，也没有人能打过他。“好事情”听了我的悲惨遭遇后，说：“这是小事儿，都是些笨办法，这种力气不算武艺，真正的武艺在于动作的迅速，懂吗?”

下一次，我按他说的法做，提高了出拳的速度，果然不费大力把克留什尼可夫击败了。从此我就更重视“好事情”的话了。

“什么东西都要会拿，你懂吗？但是要善于拿，这可是件极其困难的事啊!”

我一点也不理解，但不由自主记住了这类话，因为这些简单朴素的话中有一种奇妙的神秘，所以让人印象深刻：拿石头、面包、茶碗、锤子，不是不要任何特别技巧吗？

家里人越来越不喜欢“好事情”，连快乐的女房客那只可亲的猫也不往他膝盖上爬了，而其他人的膝盖它都爬。他亲切地召唤它，它也置之不理。我为此打过这只猫，为了让它别怕“好事情”，我几乎气哭了。

“可能是我身上的酸味儿吧，它并不喜欢接近我!”他解释道，但是，我知道所有的人，包括外祖母，都有一套敌视他的荒谬的解释。

“你为什么总在他那儿磨蹭？”外祖母气忿忿地问道。“你要当心，他会教你什么的……”

外祖父这个红毛黄鼠狼渐渐清楚我常去“好事情”那儿，狠狠地打了我一顿。我当然没有跟“好事情”讲过外祖父禁止我和他接近，但是我坦白地说了别人对他的看法：“外祖母怕你，说你在搞‘邪门歪道’!外祖父也说你是‘上帝的敌人’，对人有危险。”

他彷佛撵走苍蝇似的把头一甩，微笑使得他的白粉似的面孔顿时泛起一层红润。看着他的微笑，我的心紧缩起来，眼睛发出了绿光。

他浅浅地一笑：“这我早清楚!这真叫人愁闷，是吧？”

“是吗?”

“是啊……”

后来，他最终被撵走了。

有一天，我一早吃过早茶跑到他那儿，看见他在坐在地板上，唱着《沙朗的玫瑰》，手在往箱子里装东西。

“我要离开了……”

“为什么?”

他定神地注视着我，说道：“你不清楚?这房子要腾给你母亲住……”

“谁说的?”

“你外祖父。”

“他撒谎!”

“好事情”捉着我的手把我拉到他的身旁坐下，悄悄地说：

“别生气!我还以为你知道而瞒着我呢，原来错怪你了……”

不知为何，我感到十分郁闷，心中无限惆怅，也为他惋惜。

“你听我说，”他微笑着，几乎是耳语似地说。“你还记得我不让你到这儿来的事吗?”

我点点头。

“你那时候生我的气了?”

我又点点头。

“我是不愿惹你生气的，但是我明白，如果咱们俩成了朋友，你家里人一定会打你的!果然如此，你知道我为什么给你讲这个吧?”他像一个跟我一般大的孩子似的说话。听了他说的这些话，使我无比高兴，我甚至觉得，我早在当初就是了解他的，我这样回答他：

“当然！我早就明白了！”

“噢，那太好了，正应如此……”

我心里很难过极了。

“他们为什么讨厌你?”

他搂着我，使我贴紧他，眨眨眼睛，回答道：“我是个外人，你懂吗？就是因为这个，我不是那样的人……”

我不知道说什么好，只是拽着他的袖子不松手。

“不要生气，也不要哭……”他几乎是在自言自语地重复说着，又凑近我的耳朵喃喃地补充道，可他自己的眼泪却已不由控制地从昏蒙蒙的眼睛下面滚落了下来。

最后，我们像平时一样，默默无言地坐了很长时间，仅仅有时交换一两句话。

晚上，他走了，和大家亲切地告别，紧紧地拥抱我，我走出大门，看见他坐上了大车，震得颤颤巍巍的，滚动的车轮搅和着冻结的泥疙瘩，左摇右晃地走在泥泞的路上。他刚一走，外祖母就开始冲洗那间脏污的房子，我心里难过，便在屋子来来回回的走，从这墙角走到哪墙角，故意干扰她的工作。

“快走开!”外祖母囔囔地吼道，因为我老绊她的腿。

“你们为什么把他赶走?”我充满敌意地问。

“你别管!”外祖母显然不在乎我的情绪。

“你们都是混蛋!”我大吼了。

“你疯了?顽皮鬼！”她喊道，举起了拖把，想吓唬我。

“我没说你!除了你，其他人都是混蛋!”我更加愤怒地吼，纠正了自己的话，但这并不能宽慰她。

吃晚饭的时候，外祖父说：

“谢天谢地，再看不见他了!这家伙真让我心口堵得慌!我一看见他，心窝里就像攮一把刀子似的，嗨，真该撵走！”

我狠狠地把羹勺弄断了，结果自然是又挨了一顿揍。

我和我们祖国中的无数的优秀人物中的第一个人的友谊，就这么草草结束了。

上一章 下一章