情色书屋

第五章 老实人的疑惑 Page 1
书名： 还乡 作者： 托马斯.哈代 Thomas Hardy 本章字数： 3653 更新时间：

伯母态度一变，托玛沁看上去像是很受不了的样子。“事情就是你所到的：我——没有结婚，”她轻声回答。“伯母，原谅我——我弄出这个不幸事故，让你丢脸：我很难过。但我也没办法。”

“让我丢脸？先你自己。”

“这也不能怪谁。我们赶到那里后，牧师不给我们举行婚礼，因为结婚许可证上有些小问题。”

“什么问题？”

“我不知道。韦狄可以解释清楚。今天早上我出门的时候，根本就没想到会是这个样子回来。”天很黑，托玛沁悄然落泪，尽情发泄她的感情。她泪流满面，但没有人能看见。

“要不是我你不该落到这种地步，我真可以说，你是活该，”纳布赖特太太继续讲道。她这时候又温柔又恼火，两种心情显然不同，却邻近相接，说转变就转变，没有任何预兆。“托玛沁，你要记住，这件事完全不是我去找出来的。自从你迷上那个男人第一天起，我就警告你，他不会让你幸福。我是强烈反对这门亲事的。所以，才做了连我自己都不敢相信会做的事——在教堂里站起身来表示异议，让人家好几个星期把我当作闲聊的话题。不过既然是同意你们了，我就不再无端地往这方面去空想。这件事过后，你一定要嫁给他。”

“你以为我还会有其它念头？”托玛沁说，深深叹了一口气。“我知道我干错万错，错在爱上了他。伯母，别再说这样的话了，你一说我就难受！你不会让我现在就跟他住一起的，是不是？——你的房子是我唯一可以回去的家。他说我们等一两天就可以举行婚礼。”

“我真希望他从未见过你。”

“很好，那我就要成为世界上最可怜的女人了。不要让他再看到我好了。不要让他再看到我，我不要他了！”

“现在讲这个话已经太迟了。跟我走。我要到酒店去一趟，看看他有没有回来。当然，我马上要把这事的底细搞搞清楚。韦狄先生不要以为他可以耍弄我或是我家里的人。”

“并不是那回事。是结婚许可证有问题，他当天又没法再换一个。如果他回来了，会马上告诉你是怎么一回事。”

“他为什么不把你送回来？”

“那是因为我的缘故，”托玛沁又抽泣起来，“我发现我们不能举行婚礼后，就不愿意和他一起回来。当时我身体很不舒服。后来看见迪格利·维恩，我情愿就让他送我回家来。我没法解释得再明白了。如果你要生气，你就生我的气好了。”

“我要把这事弄个明白，”约布赖特太太说。她俩转身朝酒店走去。附近的人都把这家酒店叫作静女酒店，因为店的招牌上画了一个女人，把她自己的头取下来夹在胳肢窝里。酒店的正门，面对着荒原和黑冢，它们黑色的影子，仿佛是从天而降的一种威胁。门上挂了一块被人忽视的铜牌，上面刻的字很叫人意想不到：“工程师韦狄先生”。当年那些对韦狄寄予厚望的人曾帮助他在布达茅斯一家公司当工程师，但他们后来大失所望。这铜牌就是那时留下来的纪念物，虽然没有用处，却一直还是舍不得扔掉。酒店后面是花园，花园后面是一条小河，河深水静。小河流过，成为荒原这边的边界，因为小河对面便是牧场了。

但眼下夜色深沉，所有景物，只能看见它们在空中的轮廓线。房子后面的河水流声，听得很清楚。河两岸挂了芦花的干枯芦苇，形成一排栅栏，河水在芦苇丛中打着漩涡，慢慢淌着。微风里，芦苇摇曳摩擦，发出沙沙声响，让人感觉到它们的存在。这芦苇声像是教堂里人们低低的祈祷声似的。

山上点篝火的人们看到的那扇亮着烛光的窗户，没有拉窗帘。但因为窗台大高，外头的行人看不到里面房间。一个很大的阴影，隐约可辨是个男子身影的一部分，把天花板的一半都遮暗了。

“他好像在家，”约布赖特太太说。

“伯母，我也非得进去吗？”托玛沁微弱无力地问道。“我觉得我不应该进去——进去不太合适。”

“你当然得进去——跟他当面对证，这样，他就没法对我说假话了。我们到屋里去，要不了五分钟，然后就步行回家。”

约布赖特太太进了走廊，来到私人客厅，敲了敲门，把门推开，朝里面望去。

约布赖特太太看见烛火前一个男人的后背和双肩。这就是韦狄。他立刻转过身子站立起来，上前迎接到访的客人。

他是一个还算年轻的男子，就形体和动作两个特征来说，首先引人注同的是他的动作。他举手投足时表现出来的优雅风度很独特：这是一种有勾引女人经历的人的形体动作语言。随后人们才注意到他形体方面的特征：茂密的短发，覆盖着额头顶端，使得前额呈现一种早期哥特人高角盾牌的轮廓；他的脖子像个圆柱子，光滑圆溜。他身材的下半部长得不很结实。总起来说，他这个人，在男人眼里，没有任何让人羡慕的地厅；在女人眼里，没有任何让人讨厌的地方。

韦狄发现了走廊里的年轻姑娘，就说，“托玛沁终于到家了。亲爱的，你怎么能就那样把我丢下来呢？”他转身对约布赖特太太说：“我无论怎样劝，都没有用处。她坚持要走，要一个人走。”

“但这到底是怎么一回事？”约布赖特太太以高傲的口气发问。

“你们先坐，”韦狄给两个女人搬来椅子。“嗨，这种错误说起来非常蠢，但还就常常发生。结婚许可证在萨瑟顿不能用。上面写明了是在布达茅斯。可我因为事先没看一下，所以不知道。”

“但你不是一直就住在萨瑟顿的吗？”

“不是。我一直是住在布达茅斯——直到两天前—一所以我一开始打算带她上那儿。到我去接她时，我们临时决定去萨瑟顿，可忘了必须办一张新的结婚许可证。后来没有时间赶到布达茅斯去了。”

“我想这事多半要怪你，”约布赖特太太说。

“选择萨瑟顿，主要得怪我，”托玛沁替韦狄申辩。“是我提议去那个地方的，因为那儿人家不认识我。”

“我心里很清楚，这事得怪我，用不到你来提醒，”韦狄不耐烦地说道。

“这种事情不是发生过就算了，’怕母说。“这是对我个人以及我们的布赖特家的轻侮。消息传出去，会让我们很难堪。你叫她明天怎么去见她的朋友？这个伤害非常大，我不会轻易原谅的。她的名声也会受到影响。”

“哪里的话！”韦狄说，有点生气。

两人说话时，托玛沁的大眼睛从一个人脸上转到另一个人脸上。这时，她焦急不安地说，“伯母，你能不能让我跟戴蒙谈五分钟？戴蒙，好吗？”

“当然可以，亲爱的，”韦狄说，“如果你伯母同意的话。”他领着她到隔壁一间房间，把约布赖特太太一个人丢在烛火旁边。

他们俩一进房间，关上门，托玛沁就抬起她那苍白的脸，流着眼泪，对他说：“戴蒙，我真是苦死啦！今天早上在萨瑟顿时，我并不是因为生气而跟你分手的；可我是害怕极了，也不知道说了些什么话。我没让伯母知道我今天遭了多少罪。我要控制自己的表情和声音，要装出一副笑容，好像这件事对我来说是无足轻重，这有多难。但我尽力这样去做，免得她更要生你的气。亲爱的，我知道伯母要怎么想就怎么想，你也没办法。”

“她这个人很讨厌。”

“是啊，”托玛沁轻声说道。“我猜想现在我好像也很讨厌……戴蒙，你准备怎么打发我？”

“打发你？”

“是啊。那些不喜欢你的人讲的一些话，叫我常常起疑心。我想，我们还是打算结婚的，是吧？”

“当然是啦。星期一我们只要去布达茅斯，立刻就可以结婚。”

“那我们就去吧！—一噢，戴蒙，你让我说什么话呀！”她用手帕捂住泛起红晕的脸。“我在这儿，是求你娶我；按道理，你应该跪下来央求我，求你冷酷的心上人不要拒绝你，说要不然，你的心就要碎了。我过去常想，结婚应该是像那个样子，很美好、很甜蜜。可现在差别太大了！”

“不错，现实生活从来就不是那个样子。”

“就我个人来说，我并不在乎结不结婚，”她接着说，表现出一些尊严。“我不在乎。没有你，我照样过。我考虑的是伯母。她自尊心很强，很顾家族的名声。如果这事在我们结婚以前张扬出去，那要把她的面子丢尽了。我堂兄克林也会受到很大伤害。”

“那他就是不讲道理。实际上，你们一家人都不讲道理。”

托玛沁的脸微微一红，然而并不是出于爱情。但不管是一时什么情绪使她脸红，那红晕来得快，去得也快。她低声下气地说：“我决不是不讲道理的人，我是没办法。我只是觉得，你终于使我伯母在一定程度上得听你的了。”

“要道的话，那理差不多都在我这边，”韦狄说。“想一想，为了得到她的同意，我是怎样地忍气吞声。结婚公告被禁止，对任何人来说，都是一种侮辱；对我这个神经过敏、多愁善感、天生倒霉的人来说，就是加倍的侮辱。结婚公告这事，我永远不会忘掉。换一个心肠硬的人，现在就会很高兴地回敬你伯母一下，把这事暂停不办。”

韦狄讲这话时，她一双悲伤的眼睛眼巴巴地望着他，那神情似乎在说：房间里不只是一个人对他的神经过敏深感遗憾。韦狄看着她痛苦的样子，显得不安起来，就说：“你知道，这仅仅是我的想法而已。我压根儿没有拒绝完婚的意思，我的托玛沁——我不忍心这样做。”

“我知道你不会忍心这样做的！”漂亮的姑娘说，脸上露出喜色。“你这个人，看见一条小虫子疼痛的样子，听到刺耳的声音，或闻到难闻的气味，都忍受不了，不会长时间地折磨我和我的家人的。”

“我不会的，如果我有办法的话。”

“戴蒙，那拍一下我的手，说定了。”

他很不在意地把手伸托玛沁。

“啊，我的天，是怎么回事？”他突然说道。

门口有许多人的唱歌声传到他们的耳边。其中有两个人的歌声，因为很特别而显得突出：一个是浑厚的男低音，另一个是气喘吁吁、微弱的尖叫声。托玛沁听出来一个是蒂莫西·费尔韦的，另一个是坎特尔大爷的。

“这是什么意思——我希望，该不会是司奇明顿吧？”托玛沁感到害怕，盯着韦狄。

上一章 下一章