情色书屋

第6章
书名： 爱的饥渴 作者： （日）三岛由纪夫 本章字数： 3129 更新时间： 2025-04-14 18:17:52

第二天晚上，良辅的体温突然飙升到39.8度，他不断喊着腰痛、头痛，脑袋在枕头上转来转去，试图寻找凉爽的地方，结果枕巾上沾满了发油和头皮屑。从这天夜里开始，悦子给良辅用上了冰枕。他勉强吃了点流食，悦子把苹果榨成汁，倒进鸭嘴壶里，喂丈夫喝。第二天早上，医生来看诊后，只说他得了感冒。

悦子心想，丈夫终于回到了自己身边，就像一件漂流物漂到了自己膝前。她蹲下来，仔细打量着这具在痛苦中挣扎的躯体。以往，她每天都像渔夫的妻子一样，独自守在海边，苦苦等待。如今，终于在峡湾岩石缝浑浊的水中，发现了一具还带着生命的躯体。她当场就把它从水里打捞上来了吗？不，并没有。真正的努力和热情，是她只是热心地蹲在水边，凝视着水面，一直守着这具躯体，直到它被水完全淹没，再也不会呻吟、叫唤，不再呼出热气……她知道，一旦让这漂流物苏醒，它肯定会立刻抛弃自己，随着海潮漂向远方，一去不返，或许下次再也不会回到自己身边。

她还在想，尽管自己的看护充满了无目的的热情，可又有谁能理解呢？又有谁能明白，在丈夫弥留之际，自己流下的泪水，其实是在和这消耗自己时光的热情告别呢？

悦子想起丈夫躺在出租车里，前往小石川内科博士医院住院的那天。那所医院和丈夫相熟。住院后的第二天，照片上的女人就到病房来探望丈夫，悦子和她大吵了一架。这女人是怎么知道丈夫生病的？难道是从前来探病的同事口中得知的？按说同事并不了解情况。又或者，这些女人像狗一样，嗅到了疾病的气息？后来，又有一个女人来了，有个女人连续三天都来探望，接着另一个女人也来了。两个女人偶尔碰面，彼此交换着轻蔑的眼神，然后匆匆离开。悦子不希望任何人闯入这个只有她和丈夫的孤岛。直到丈夫断气后，她才给米殿发了病危电报。在悦子的记忆中，确诊丈夫病情的那天，她心里竟有一丝高兴。这家医院二楼有三间病房并排而立，走廊尽头有一扇窗，从那里望出去，是平淡乏味的城市街景。走廊里弥漫着木馏油的气味，悦子很喜欢这种味道。每次丈夫短暂入睡时，她都会在走廊里来回走动，尽情呼吸这股气味。比起窗外的空气，这种消毒液的味道更合她的心意。或许这种净化疾病和死亡的药物，带来的不是死亡的气息，而是生命的气息，这味道，就是生命的味道。

这种浓烈刺鼻的药物气味，就像清晨的微风，给鼻腔带来清爽的刺激。

丈夫持续十天高烧40度，悦子一直守在他身旁。他的肉体被高烧困住，痛苦地寻找解脱的出口。他像即将冲刺的长跑运动员，鼻翼一张一合，喘着粗气。躺在被窝里，他仿佛变成了一个拼命奔跑的运动体。而悦子呢？她在一旁加油打气。

“加油！加油！”

良辅眼角上扬，指尖像是要冲破终点线，可实际上只是抓住了毛毯边缘。毛毯散发着热气，像干燥的干草，还带着一股类似野兽躺在干草上散发的刺鼻气味。

早上，院长来查房，让良辅袒露胸部。他的胸部随着急促的呼吸起伏，充满生机。院长一触摸，滚烫的皮肤就像喷涌的温泉，热度直传到手指上。所谓疾病，不就是生命的一种亢进表现吗？院长把象牙听诊器按在良辅胸口，发黄的象牙听诊器在皮肤上压出一个个小白斑，很快，充血的皮肤泛起一片片不透明的蔷薇色斑点。悦子看到后，问道：“这是怎么回事？”

“这是……”院长语气略显不耐烦，但又让人感受到一种职业之外的亲切感，“蔷薇疹，蔷薇花的蔷薇，发疹的疹。过一会儿……”

检查完后，院长把悦子带到门外，若无其事地说：“是伤寒，肠热病。血液检查结果刚出来。良辅是在哪里感染上这种病的？他说是出差时喝了井水，是这样吗？没关系，只要心脏没问题，就不会有大碍……当然，这是异型伤寒，确诊得有点晚了。今天办好手续，明天转到专科医院去，这里没有隔离病房的设备。”

博士用干瘪的指关节敲了敲贴着“防火须知”的墙壁，半是厌烦地等着这个因看护病人而熬得眼圈发黑的女人倾诉求助。“先生！求求您，别上报，就让病人留在这儿吧。先生，病人一挪动就可能没命了，人的生命可比法律重要啊！先生，别把他转到传染病医院，想办法让他住进大学附属医院的传染病房吧，先生……”博士带着一种演绎式的好奇心，等着悦子说出这些老套的哀求。

然而，悦子却沉默不语。

“累了吧？”博士问。

“不！”悦子用人们常说的“坚强”语调回答。

悦子不怕被感染，她觉得这是唯一能证明自己终究没有被情感感染的理由。她回到丈夫身边的椅子上，继续织毛线衣。冬天快到了，她在给丈夫织毛衣。房间上午很冷，她脱掉一只草鞋，用穿着布袜子的脚背，摩挲另一只脚的脚背。

“病确诊了吧？”良辅气喘吁吁，说话像少年般带着颤音。

“是啊。”

悦子站起身，本想用沾了水的药棉湿润丈夫因高烧而起皮开裂的嘴唇，但她没有这么做，而是把脸颊贴了上去。病人长满胡茬的脸颊，像海边滚烫的沙子，烫得悦子脸颊生疼。

“没事的，悦子一定能把你的病治好，别担心。要是你死了，我也不活了。（谁会注意到这虚伪的誓言呢？悦子不相信见证的旁人，甚至不相信神这个见证者）不过，这种事不会发生的，你肯定会好起来！”

悦子疯狂地亲吻丈夫起皮的嘴唇，嘴唇不断传来像地热般的热气。悦子的嘴唇滋润着丈夫像长满刺的蔷薇般渗血的嘴唇……良辅的脸在妻子的脸下挣扎着。

缠了纱布的门把转动，门微微打开。悦子察觉到动静，从丈夫身边离开。护士在门后向悦子使了个眼色，示意她出去一下。悦子走到走廊，看到一个身穿长裙、外罩毛皮短外套的女人靠在窗边，站在走廊尽头。

正是照片上的那个女人。乍一看，她像个混血儿，牙齿整齐得如同假牙，鼻孔呈翼状。她手里拿着花束，湿漉漉的蜡纸粘在深红色的指甲上。这女人的姿势，有点像用后肢站立行走的野兽，身体僵硬。她大概快四十岁了，眼角的细纹像隐藏的伏兵，不经意间就会冒出来，但看上去却像二十五六岁。

“初次见面！”女人打招呼道，说话带着一种难以分辨的口音。

在悦子看来，糊涂男人确实会把这女人当作神秘人物来珍视。就是这个女人，一直让自己痛苦。但对悦子来说，曾经的痛苦和眼前这个造成痛苦的实体之间，很难让人瞬间产生联想。悦子的痛苦，早已演变成与这个实体无关的东西（尽管这种说法很奇怪），如今变得更具独特性。这女人就像一颗拔掉的龋齿，再也不会让她感到疼痛。就像治愈了假装的小病后，又面临真正绝症的病人一样，悦子觉得把这个女人当作自己痛苦的根源，是对自己懦弱、敷衍的判断。

女人拿出一张男人的名片，说是代表丈夫来探望病人的，名片上是悦子丈夫公司经理的名字。悦子说病房谢绝探视，不能带她进去。女人听后，眉头瞬间皱了起来。

“可我丈夫叮嘱我，一定要亲自来看看病人的情况。”

“我丈夫的病情，已经严重到不能见任何人了。”

“我就见一面，也好给我丈夫有个交代。”

“你丈夫亲自来的话，我可以让他见。”

“凭什么我丈夫能进，我就不能进？哪有这种不讲道理的事！听你这话，是在怀疑什么吗？”

“那我再重申一遍，病房谢绝探视，这样你满意了吧？”

“你这话可有点过分了，你是太太？良辅先生的太太？”

“除了我，没有别的女人会叫我丈夫良辅。”

“别这么说，求你了，让我见见他。这是一点心意，放在他身边作装饰吧。”女人递上花束。

“谢谢。”

“太太，让我见见他吧。他病情怎么样，没事吧？”

“是生是死，谁也说不准。”

这时，悦子的嘲讽深深刺激了女人。女人一时失态，气势汹汹地说：“好，那我自己进去见他。”

“请便！要是你不介意，尽管进去！”悦子说着，走到前面，回头又说，“你知道我丈夫得的什么病吗？”

“不知道。”

“是伤寒。”

女人听到后，猛地停下脚步，脸色骤变，喃喃自语：“伤寒？”

她显然是个没什么见识的女人，就像老板娘听到肺病会大惊失色一样，嘴里不停地念叨着吉祥话，说不定还会划十字架。真是个蠢货！磨磨蹭蹭，像什么样子！悦子心里想着，脸上却和气地打开房门。这女人出乎意料的反应，让悦子心里十分痛快。不仅如此，悦子还把靠近丈夫头部的椅子往病床边推了推，示意女人坐下。

上一章 下一章