情色书屋

第十一章
书名： 时差十四年 作者： 林子周 本章字数： 22424 更新时间： 2025-03-07 14:24:19

01

林知鹊独自在操场外的校道上走，离所有人都远远的。几个同学在空地上打羽毛球，有个男生小跑过，冲他们喊：“欸，6班的杜之安请喝饮料，去晚了就没了！”

同学停下挥舞羽毛球拍，大声答话：“这么好？”

林知鹊踢了踢校道边沿摞起的人行道砖。那几个人扭头注意到她，声音都低了去，互相交换几个眼神，拉帮结派地走远了。

操场另一头，同学们纷纷聚集过去，杜之安众星捧月。林知鹊远远地瞄一眼，看见杜之安在和张闻说话。

嘁。

林知鹊又踢了一脚人行道的砖。

距离上次她与杜之安大打出手，已过去一个多月，这一个多月里，杜之安显然想出了别的招来对付她。她近来常在她们班教室外边看见杜之安，与她们班几个著名交际花都亲亲热热。体育课上，杜之安请大家喝饮料、邀约她们班的同学一起打球。原本，林知鹊在班里的人缘还算不错，她个性率直不扭捏，身边总还有聊得上几句天的同学。直到某一天，有个一向与她玩得不错的女孩忽然有意无意地问她：“欸，知鹊，之安说的你妈妈的事，是真的还是假的啊？”

她啪一声盖上笔盒，当着半个班同学的面，大声回：“关你什么事啊？”

次日，她看见那个女孩与杜之安手挽着手，一起在学校门口的精品店帮对方挑发卡，对方看见她，别开目光，连招呼都没对她打。

从那天起，林知鹊明白，一切都变了。

渐渐的，那些平日会来邀约她在放学时一起走、在体育课上搭档的同学，见了她，都只尴尬地笑笑就绕行，好像她是一只怪兽，很难相处似的。

她不擅拉拢人心，留不住任何一个热衷站队或是畏惧中立的人。

她才不在乎。她又狠狠地踢一脚人行道的砖，收回偷瞄杜之安的目光。

“欸——”远远地传来一声呼喊。

张闻自操场的那头跑了过来。

他在她面前站定，嬉皮笑脸地递给她一瓶酷儿果汁。“喏，你也喝一个。”

林知鹊瞪他一眼。

“我不要。”

“干嘛不要？不喝白不喝。”

林知鹊啧一声，“拿走，你爱喝，自己喝个够。”

“我喝了，你会不会生气？是不是喝了就代表站在她那边了？应该没那么小气吧？”张闻在她前边，面对着她，倒退着走。

“随便你啊。”

“讲真的，我觉得她人还可以啊，你们爸妈的事，和你又没关系，要不，你跟她讲和。”

林知鹊停下脚步。

张闻没心没肺地拧开瓶盖，咕嘟咕嘟地喝了一口。

她忍住想一巴掌打飞他的饮料瓶的冲动，绕开他，大踏步走掉。

除了爱心饮料，杜之安近来到处分发的东西还有另一样。

是一枚圆形的徽章，印着杜之安的姑姑杜思人的照片，写着“思人思人，楚楚动人”。杜之安到处宣传，她的姑姑参加了电视上的选秀节目，进了赛区五十强，她要同学们都加入由她发起的杜思人后援会。

真是傻毙了。

放学时，林知鹊光顾学校附近的炸鸡柳小摊，竟发现炸锅旁边也摆着一个杜之安的徽章。老板娘说你喜欢啊？刚刚有个女同学送给我的，送了好几个呢！你拿去拿去。

她拿在手里，老板娘呼啦一下子好几个塑料袋，堆得锅边满满当当，她想放回去，已经没有地方放了。

她只好放进外套口袋里，琢磨着路过哪个垃圾桶就丢掉。

她不想太早回家，搭公交车，先到附近的地下商场独自闲逛，在音像店买了一套宫崎骏的碟，又吃了一个麦当劳的甜筒。路过纹身店，老板招呼她：“欸，耳洞打不啦？上次不说好来打的。”

回到家时，家里开得灯火通明，明明一盏节能灯便能照亮的客厅，开了几节灯管，又开了一个大吊灯。

果不其然，她爸爸杜慎坐在沙发上。

她低头，飞速地叫了一声爸。杜慎叫她过去，装模作样地抱了抱她，又装模作样地问了她几句学习。他夹着烟，心不在焉地说，你们学校的体育馆，建好了吧？

她坐在他身边，如坐针毡，僵硬地嗯了一句，说快了吧。

杜慎说，看见立碑了吧？钱是爸出的，自家体育馆。

他留在她们家里吃饭，让海鲜酒家送来新鲜的海货，又让司机买来一煲野味火锅，再开一瓶XO，一顿饭吃得林知鹊反胃。

电视上开始播《热爱女声》，就是杜之安她姑参加的那个傻节目，林知鹊也看了几期，这周播到广州唱区的决赛，有个叫陈葭的选手，还算是让她有几分好感。

她边心不在焉地吃饭，边抬眼看。

杜慎说起他妹妹杜思人参加这个比赛的事情，轻蔑地点评道：“有书不读，去做个戏子。”他吸烟，眯眼看屏幕上的陈葭，“这些人不男不女的，耳朵上戴的什么东西？”

屏幕上，陈葭的耳朵上戴了一个骷髅头形状的耳钉。

她嘀咕一句：“耳钉。”

“你也有？”

“我没有。”

林澜夹一筷子菜到她碗里，“她又没打耳洞。”

杜慎说：“小小年纪，打什么。”

过了一会儿，杜慎又说：“劳动节放假，鹊儿去那边住几天。”

林澜放下端着的碗，“去那边干什么？”

“那边也是她的家，有她的爸爸和姐姐，她过去住，不是很正常？正好假期我也有空，带她们出去玩。”

“你嫌事情闹得不够难看是不是？”

林知鹊放下筷子，站起身，“我吃饱了，我进去了。”

她转身进屋，杜慎与林澜开始在饭桌上低声争执，准确来说，在争的只有她妈妈林澜，杜慎轻描淡写，好像在下达命令。

她在床上躺下，把自己捂进被子里，就那么静静躺了许久，直到房门外传来拖动椅子的声音、脚步声、林澜喊她：“囡囡，你爸要走了，出来送送。”

她假装没听见，不应声。

而后是大门打开，大门关闭的声音。

她终于起身，面无表情走出房门。

她走过餐厅，林澜正在收拾碗筷，怨她：“叫你，你也不应。”她不答话，走进浴室，关上门前，林澜又说：“妈妈不答应你去，你别担心。”

林知鹊站在镜子前，脱下衣服，一个什么东西从校服外套的口袋里掉出来，掉在地上，是圆形的，滚了好远，撞到浴缸才旋转着停下。

是杜之安做的那枚圆形徽章。

她捡起来。

不知印在上面这人在傻笑些什么。

傻毙了。

这是她近期的口头禅。

她将徽章随手丢在洗手台上。

直到梳洗结束后，她在房间里上网时，林澜将那枚徽章拿进了她的房间。

“囡囡，你的？”

林知鹊吓了一跳，故作镇定地答：“没用的，丢了吧。”

“好好的东西，丢了？”

“……那你放着，放我书柜吧。”

林澜将徽章搁置在柜子上，又看了几眼，“这是你爸的妹妹吧？”

“不知道。”

“也算是你的亲人，你该叫她姑姑。”

林知鹊不耐烦地点几下鼠标，叉掉了几个网站。

“我又没有爸爸，哪来的姑姑？要亲你自己亲去。我不认识她，这就是路边发传单送的。”

林澜走了出去，不与她争。她若要教育她什么父为子纲、什么血浓于水，母女两人必定要不欢而散。

母女两人吵得最凶的一次，是林澜骂她：你还讨厌你爸？你的个性跟你爸一模一样！

林知鹊从书桌边探出身子，拿过那枚徽章。

她在百度上输入：杜思人。

搜索结果寥寥无几。

杜姓宝宝姓名分析，五行风水姻缘财富……

你要搜索的是不是：睹物思人？

锦城艺术学院2002级本科表演专业毕业汇演在即……我和春天有个约会……演员表……杜思人……

第十八中学杜思人同学见义勇为荣获表彰……2001年9月21日。

林知鹊点进页面最末的这条陈年新闻。

“本站记者报道……高三生路遇不平出手相助……事发当天，本应在学校上课的高三学生杜思人同学逃课外出游玩……杜思人同学也因这次见义勇为的善举，被家长发现了其逃课行为，种善因，得善果，相信该同学在此次事件之后，会及时将心思回归课堂，学业也必定会更加精进……”

拉到页面最末，还附了一张杜思人手捧“见义勇为”锦旗的照片，咧嘴笑出两颗小兔牙，和那个徽章上一样的傻。

林知鹊读完，一阵无语。这个人真是跟她的长相一样傻毙了。

杜之安口中貌若天仙的姑姑，也不过如此嘛！

林澜在客厅喊她：“囡囡，你不看那个唱歌节目啦？快揭晓结果了诶。”

她拖长音答：“哦——来了——”

屏幕上响起一阵咳嗽声。

嘀嘀嘀。

张闻在QQ上给她发消息：茬迀嫲？想沵孒。

张闻的昵称是：闻.King。个性签名：我的地盘听我的。

她噼里啪啦打：没干嘛，一边去。

打完，想一想，她又删掉。

重新输入：放假有空？我想去打个耳洞。

02

“说一下莲茜啊，杜思人同学，状态还可以的，细节再注意一下，这角色是个老烟鬼，你那姿势一看是没抽过的，再练一练，现在整体演的痕迹还是重一些，把你自己那个阳光形象收一收好吧，这一身正气的，要参加革命啊？”

杜思人站在舞台上，将手背在身后，听指导老师碎叨叨的点评。

路小花插嘴说：“老师！我们杜思人不抽烟不喝酒的！以前还是见义勇为良好市民呢。”

锦艺的黑匣子剧场，位处教学大楼的地底层，是个只能容纳百余人的小剧场，表演专业的毕业演出场地便定在这里。

演出时间已定在五一假期，免票入场。

林知鹊和李导坐在黑漆漆的观众席里，除了舞台上，剧场里的其他地方都没有灯光，回头四望，一片纯粹的黑，座椅是简易的，只是一排排矮矮的长阶，从舞台向大门的方向，逐行更高。

指导老师姓陈，北方人，中年未到，身材微润，早几年，与李导在北京的文艺圈子里相识。他扭头问李导：“李老师，有没有什么指教？”

林知鹊用手托着脸，稍稍抬起目光，看一眼站在舞台灰暗处的杜思人。杜思人似乎也正在看她。她别开目光。

陈老师转回舞台去训话，林知鹊偏过头，低声问：“老李，这个陈老师，不是你的菜？”

李导在漆黑中幽怨地看她一眼。“要你管啊？”

“那他约你来，你又答应。是不是饿极了，将就吃点？”

“你这鸟嘴里真是吐不出象牙。”

林知鹊没心肝地答：“鸟嘴里可以吐出燕窝。”

李导刻薄道：“可惜你不是金丝燕。”

林知鹊忽然想起一件事，“老李，你大名叫什么？你妹叫淼淼，你呢？焱焱？”

“我叫李老板。”

“嘁。”

李老板凑近她，贱兮兮地将声音压得更低：“那你喜欢什么样的？是不是喜欢那种阳光开朗、一身正气的小白兔啊？”

林知鹊闭嘴不答，懒得理他。

她抬眼，小白兔察觉到她的目光，咧嘴对着她笑。

晚上播广州唱区决赛，彩排散场，路小花邀约女同学们一起去她家里看电视，她舍不得自己的话费，偷拿她妈妈的手机给陈葭投了不少票，徐文静一路骂她是叛徒，她言之凿凿，对天发誓，等全国赛开始，一定只给杜思人一个人投票。

林知鹊本想开溜，无奈被路小花挟持，杜思人也在一旁连哄带撒娇，她只好半推半就地被塞上了车。李导则被陈老师邀约去看戏吃饭喝酒，音像店歇业一天。

路妈妈去了外地谈生意，路小花在家里称霸王，还骗得一大笔零用钱，于是一行人去超市买火锅料，准备在家里煮火锅吃。当地人好吃辣，货柜上一片黑红，各种各样的牛油辣锅、清油辣锅，杜思人抬头，伸直长长的胳膊，在货架的最上头拿下来一包清汤底料。

林知鹊瞄一眼在不远处采购零食的其他人，“你买这个，不怕她们骂你。”

杜思人将手指放在唇上假装嘘一声，“还没付钱呢，先不让她们发现。”她把那包底料藏进购物车的最底下，“昨天晚上喝那么多酒，今天要吃点清淡的。”

杜思人推着车走在林知鹊身后。

林知鹊插着兜，自顾自往前走。

“你今天感觉怎么样？”杜思人问。

“什么怎么样？”她脑海中闪现过杜思人彩排时的样子。

“我是说，你今天有没有觉得不舒服？”

“哦，没有，又没喝多少。”

“说好了来我的庆功宴，你自己偷偷跑去喝酒。”

“不可以？”

“下次，你要带我一起去。”

她们排队结账，杜思人扭头冲排在另一条队伍的路小花喊：“路老板！我们快排到了，给钱！”

路小花假装耳背。

走过收银台边的烟柜，杜思人伸手去挑选，换了几个牌子，犹豫一会儿，又放下。

林知鹊问：“要学抽烟？”

杜思人巴巴地看她一眼，“我学会了呀，倪想教我的。抽了一根呢。就是有点呛，浪费了半根。”

林知鹊伸手从那烟柜上拿了一包Black Devil。

收银员示意杜思人往前走，她向林知鹊伸手，要将那包烟拿去一并结账。

林知鹊将烟捏在手里。“分开结。这个我来结。”

“为什么？是我要抽的。”

“我借给你抽咯。”

杜思人的眼角眉梢一下便写满了高兴。

林知鹊别开了目光。

路小花与她妈妈住在城市的南边，高楼层的新式花园小区，近两年才新迁入，是一套五居室的大平层。

杜思人系上围裙，很仔细地将土豆切成薄厚均匀的圆片，再很仔细地将芋头切成高矮胖瘦一致的长条。路小花走过她身边，看了一会儿，问她用不用帮她拿一把三角尺。

热腾腾翻滚着的锅上了大理石餐桌，洗净切好装盘的食材环绕着摆满一桌子，路小花举起盛着果汁的红酒杯：“来来来，今天没有男生搅局，我们先喝一个，果汁代酒，敬女孩！”

众人举起杯来。

徐文静小声嫌弃：“平时最爱搅局的就是你好不好？”

女孩们齐声喊：“——敬女孩！”

杯盏叮啷相撞，火锅腾起渺渺的白色热气，沾到每个人的手上，薄雾般潮湿，但十分温暖。

倪想问徐文静：“昨天晚上之后呢？那两个男的找你了吗？”

徐文静搁下杯子，一脸发愁。

“万聪倒是给我发短信了，我还没回。”

“他发什么了？”

徐文静从口袋里摸出手机，“喏，他说：昨晚喝多了，抱歉，但还是想知道你到底怎么想？他问我，我问谁！”

杜思人烫了几片肉，夹在林知鹊的碗里。

“那赵仟那王八蛋呢？找你了吗？”路小花一边说，一边鄙视地瞪了杜思人一眼，然后夹了一大筷子肉，散到锅里去煮。

徐文静答：“他有什么好找我的，我看他就是喝多了，没事找事。”

林知鹊轻描淡写：“你在为他开脱。”

倪想抢着骂道：“就是啊，文静，你别惯着他！打电话问问他到底什么意思？他要是喜欢你，就大大方方追你，他谈恋爱那会儿，你又没给他搅局……”

众人齐齐看一眼路小花。

“你们看我干嘛？我郑重声明，我和赵仟那叫快餐爱情，我呢已经吃完了，文静你要是把他当顿火锅你就慢慢涮吧。”

徐文静骂路小花：“你说什么呢？什么快餐火锅的，你这是……”

林知鹊：“物化男性。”

杜思人想一想，“物……雾化？”

2005年的互联网环境与2019年大不相同，连“快餐爱情”都还是新兴词汇。

徐文静也反应了半天，“对，对，物品化，这个词太准确了。”

路小花不屑地答：“那他们两个枉顾你的感受，在那里跟小狗抢玩具一样撕来咬去的，是不是物化你啊？我指控他俩物化女性！”

“小狗抢玩具，”杜思人笑出声，“我们路小花说话可真好听。”

路小花也没心没肺地笑，“我狗化男性。”

餐桌上一片嬉笑，不知是谁还学狗叫了几声，牛百叶在锅里卷成花，沸腾的气泡咕嘟嘟翻涌上来，几双筷子伸进去开始打架。杜思人拧开一瓶橙汁，倒满了林知鹊只空了一半的杯子。

电视里正在播一个两只蝴蝶翩翩飞舞的彩色贴片广告，滚动字幕搭配女播音，抑扬顿挫地说：“缘分是天定的，幸福是自己的，想知道你和TA的缘分指数吗？编辑姓名+姓名发送至……”

杜思人一脸真挚地建议：“文静，要不你试试这个，哪个缘分指数高，你就选哪个。”

徐文静嫌弃：“什么呀，谁信这个……”

话未说完，路小花一把抢过她的手机，不顾她的激烈反对，开始编辑短信。“徐，文，静……加谁啊？文静，你想知道自己和谁？”

有人拍桌起哄：“你现在最想知道自己和谁，就代表你喜欢的是谁！”

路小花接着开始按：“这样吧，试试这个准不准，我舍身取义，徐文静，加，路，小，花……”

徐文静尖叫：“我疯啦！花两块钱话费看和你的缘分指数！”

路小花躲开徐文静探过身来抢手机的胳膊，“发送！”

半分钟不到，短信音嘀嘀，徐文静抢回手机一看，气得连呸三声，“这根本不准，什么啊！”

倪想探过身看一眼，大声念道：“徐文静与路小花，缘分指数99，相知相伴，缘定一生！哈哈哈哈——”

徐文静瞪路小花，“毕业以后你赶紧从我的生命里消失，听见没？”

“我，就，不！”路小花伸筷子，从徐文静碗里夹走一块鱿鱼花。“欸，开始了开始了！”

电视上闪过《热爱女声》的片头，开始播放广州十强的VCR，陈葭举着一把吉他，站在废弃的钢筋混凝高顶厂房里，背后是一整面画满涂鸦的水泥墙，她看着镜头说：“音乐就是我对抗世界的武器。我是广州赛区007号陈葭。”

她的一头短发烫过了，黑色间挑染着金黄色。

在林知鹊看来，实在是非常土气。但此时的陈葭太过年轻，眼神中有着少年人无所畏惧的光，清澈又果决，整个人都散发着光彩。

陈葭的耳朵上戴着一枚骷髅头形状的耳钉。林知鹊记得这枚耳钉。

路小花尖叫，大喊：“快！试试我和陈葭！”

徐文静捂住自己的手机，“你用你自己的话费！”

路小花跑到客厅找来自己的手机，一边跑，一边按，嘴里喊着：“路，小，花，加，陈，葭……”

杜思人将一只剥好的虾放进林知鹊的碗里。

她小声对她说：“姐姐，你说我能进地区十强吗？到时候拍VCR，我说什么啊？”

“你就说，你是见义勇为良好市民，谁不给你投票谁就不是中国人。”

杜思人笑，“路小花编来骗笨蛋的，你也信，你是笨蛋吗？”

“什么笨蛋？新闻上不是还写了？见义勇为闹到派出所，害得你逃课的事情也东窗事发。”

“都是几年以前的事情了。你怎么知道的？”

林知鹊一时语塞。她也想不起自己是在哪里看到过了，只隐约有些印象。

“是不是路小花那个大嘴巴说的？”

林知鹊点头。路小花那个大嘴巴正吵吵嚷嚷地跑进餐厅，嘴里骂着：“什么啊！居然说我和陈葭无缘无分，叫我尽早放手。这个破短信一点也不准，徐文静，你别发了！”

徐文静嘴里念叨：“哦……那看来还是挺准的……”她往锅里拨下半盘青菜，瞄见杜思人粘着林知鹊窃窃私语，插嘴问：“你们在聊什么？欸，知鹊姐，你结婚多久了？你老公是怎么跟你求婚的？”

席上的另外几个人也纷纷转过目光，惊呼：“你都结婚了！真看不出来！”

路小花一下子闭上了嘴，她举着手机，站在桌对面，十分震惊地望向杜思人。

林知鹊卡顿了几秒，这才想起来自己在徐文静家里编的瞎话。

那空气凝固的几秒中，她几乎能够察觉到杜思人在她身边屏住了呼吸。

她的脑海里闪过好几套瞎编乱造的说辞，比如说什么跳伞求婚、什么校园广播求婚，青梅竹马指腹为婚，真真假假，都足够糊弄这帮半大小孩。她向来热衷戏弄别人，总是一脸平淡地说些瞎话，但不知为什么，几秒后，她诚实地回答说：“我没结婚，我见你爸妈一直催婚，怕他们也念叨我，随口编的。”

杜思人在她身边，不出声地吐了一口气。

03

耳洞枪打穿耳垂的那一刻，林知鹊的手指不自觉地蜷缩了一下。张闻插兜等在纹身店门边，等她结完账。

“你不怕痛？我看你连眼睛都不眨一下。”

他们并肩走过地下商场长长的通道。

“又不痛。”

“不痛吗？”

“嗯，不痛啊。”

林知鹊垂眸，弯曲手指抚过自己的掌心，刚刚不小心用指尖把自己的手掌划开了一个浅浅的口。皮破了。

“我们去做什么？我请你吃东西？”

她摇头。“不吃，我不饿。”

“那去看电影？”

“看电影时间太长了。我没空。”

“溜冰呢？还是我们去游戏厅？打桌球？”

她又摇头，“没什么意思。”

张闻耍赖一样地甩甩胳膊，抱怨道：“你把我叫出来，就为了让我看你打个耳洞？”

林知鹊看他一眼，笑得灿烂，“嗯，是啊。”

这灿烂的笑容，她对着镜子练习过许久。

绝对是个无懈可击的漂亮笑容。

张闻被她看得低下头，笑着说：“那好吧。你说了算。”

他们沿着扶手梯走到地面，近黄昏时候，阴云蔽日，没有晚霞。

林知鹊总觉得耳朵发麻，隐隐作痛。

张闻望着天空，忽然发问：“我听他们说，你谈过好几次恋爱，从小学就开始谈了，是不是真的？”

“他们是谁们？”

“就是……他们呗，以前你们小学的。我先问的，你得先回答我。”

林知鹊信口胡说道：“真的啊，男女老少，应有尽有。我四岁就初恋了。”

“四岁？那初吻呢？”

“九岁。三年级。”

张闻笑着皱起眉头，“你说的哪句是真话，哪句是假话？”

“我想想。”她假装思索一番，而后说：“最后的这句是真话。”

小学三年级，她随口答应了后座的男生做他的女朋友，一不留神被他吧唧了一口，气得她回家洗了半小时嘴。她绘声绘色地讲给张闻听，自己一时也忘了这故事几成是真几成是假了。

“那也算初吻？”

“不算吗？那以后有了我再告诉你吧。”

“这也可以告诉我？”

“可以啊。”

张闻缺心眼地得意道：“我算是你的好朋友吧？”

“不算，我和你又没有很熟。”

“你连这种事都可以告诉我。”

“这又不是什么秘密。你也不是我男朋友。”

“我是你男朋友的话，你就不告诉我？”

“当然。在心仪对象面前要时刻保持神秘，怎么能谈前任？”她搬出她在网上看到的爱情秘籍。

张闻露出一脸“女人真是深不可测”的表情。

广场西侧不知何故很是热闹，他们无所事事，便也走去看，走近时，人群中恰好钻出一个与他们年纪相仿的马尾辫女孩。

林知鹊与她四目相对，一时觉得她有些眼熟，小麦色皮肤，黑眸皓齿。

像是他们学校的。

那女孩也认出他们，于是停下脚步，冲他们喊：“喂！”

她走近来。“你们是2班的吧？我记得你们。”

张闻自来熟地答：“我看你也眼熟，你是3班的没错吧？你坐在王超前边。”

女孩有些莫名地看他一眼，“不是，我是6班的。”她又看看林知鹊，“你是林知鹊，对不对？”

6班的。杜之安她们班。林知鹊审慎地上下扫视对方一眼。

看来她的名号，已经被杜之安宣传得在6班无人不晓了。

张闻抢答：“好眼力！这位就是我们班班花林同学。我呢？你也记得我吧？”

“不记得。完全不知道。”

林知鹊憋不住地笑了。她问女孩：“这里是在做什么？”

女孩将一幅小小的宣传单递到她面前，单子上印着陈葭的照片，写着：陈葭华东粉丝会。“怎么样？加入吗？”

张闻俯身凑过来看，念道：“热爱女声——这不是杜之安一直宣传那个吗？”

女孩说：“嗯，不过，我们饭的选手跟她不一样。”

张闻疑惑：“饭的？”

林知鹊说：“饭，饭就是喜欢。”

“哦，那我最饭你。”

她不搭理他，转而对那女孩说：“好，我加入。”

“太好了！这个送给你！”女孩从随身的小布包里掏出一个徽章，“我是在贴吧上加入的，今天是第一次线下见面，粉丝会的姐姐还说，等全国赛，包场地约大家一起看，到时候我叫你啊。我们还可以一起去帮陈葭拉票。”

那枚徽章上写着：伊人为葭。

嗯，这可比什么思人思人楚楚动人要高端多了。

林知鹊问：“你还没说你叫什么名字？”

“我叫许希男。希望的希。”

张闻问：“南方的南？”

林知鹊说：“应该是楠木的楠吧？”

许希男落落大方地笑，“不是，是男孩的男。”

张闻笑嘻嘻的，“你一个女孩，怎么叫这个啊。”

林知鹊手起刀落，一巴掌打在他的胳膊上，骂他：“你烦不烦啊？”

“怎么了嘛？打得那么重。”张闻瘪嘴揉一揉自己的胳膊。

许希男岔开话去：“你们去哪儿？粉丝会有聚餐，你们来吗？”

“我不行，我要去……”话未说完，林知鹊转念一想，“许希男，要不你别去粉丝会聚餐了，我请你们吃饭。”

半小时后，林知鹊带着张闻与许希男，按响了杜家的门铃。

来应门的是杜家的住家阿姨，她左右看看她们三个，犹犹豫豫，终于开口问林知鹊：“你是杜先生的……？”

林知鹊眨巴眨巴眼睛，拼命挺直腰杆，装作平淡地答：“他叫我来这里吃饭。”

阿姨扭头喊：“太太——”

张闻歪过头，小声问她：“这是哪儿啊？”

许希男在另一侧，小声答他：“这是杜之安家。”

“啊？你来过？”

“那倒没有。我们班同学都知道的，她家住在这一片。”

身边两个人的聊天，林知鹊一句也听不进去，她内心紧张，面上又要强装镇定，手指蜷缩，不断抠着掌心。她的耳朵痛得尤其厉害。

杜家的别墅，光是入户玄关便有一个房间的大小，玄关之后是拱门，然后是一面玻璃柜的名品藏酒，手扶梯在玻璃柜后盘旋而上。

比“太太”更先应声而来的，是从楼上噔噔噔跑下来的杜之安。

她在拱门后站定，扫视这莫名其妙的三人组。她问：“你干什么？”

林知鹊答：“你爸叫我来的。”

“我知道，我是问，你怎么还带人来？”她转过眼，“许希男，你怎么在这里？”

林知鹊说：“不是吃饭吗？我带朋友一起吃饭。”

杜之安皱眉，看起来就要发作了。

许希男忽然插嘴说：“杜之安，你不请我们进去吗？”

碍于形象工程，市中学生代表杜之安同学只好偃旗息鼓，不情愿地说一声请进，让他们拿拖鞋换。许希男挑了一双紫色拖鞋，杜之安赶忙说：“别穿那双！那双是我外婆的。”

“你外婆也和你们一起住？”

“不是，她来看我们的时候穿的。”

林知鹊偷偷翻了个白眼。

张闻毫不拘束，脱了鞋，赤脚穿一双白色袜子，便开始东摸摸西看看，从那酒柜上拿下一个翡翠瓶子来玩。杜之安说：“我爸说这瓶酒30年了。”

张闻转转眼珠，“哦？那是过期了？”

林知鹊笑笑，“是如果摔碎了，把你卖了也赔不起。”

唐丽自楼梯上走了下来。

杜之安叫：“妈妈！”

许希男叫：“阿姨好。”

张闻默默地把那瓶30年的酒放回了原位。

林知鹊面无表情，挺直了背脊。

唐丽对她们点点头，“你们好。”

前不久，林知鹊已在杜慎的一个酒局上正式见过唐丽。

唐丽依然无可挑剔，林知鹊心里想，原来富人家的太太，在家里也是化着妆的。

“知鹊，你带朋友来了？你爸爸是不是没跟你说？今天是家宴。”唐丽微微笑着。

林知鹊装作无辜，反问：“什么家？”

她于这个家，本就是个外人，再多加两个外人，也没什么。

她存心的，存心捣乱，存心让杜之安发作不出来。

唐丽只好说：“好吧，也没事，安安，这也是你的同学吧？你带同学们玩吧。”她看来没有太多精力应付她们，交待阿姨切水果给她们吃，客套了几句就上楼去了。

杜之安不情不愿地陪着她们坐在欧式大沙发上看电视，这房子的装修十足是杜慎的品味，玻璃灯盏、雕花大理石墙柱，沿着走廊挂满裱在金框里的西洋油画，连沙发布艺都绣着金线。

杜之安与许希男看起来不熟，像是班里毫无交集的两类人。

想来也是，林知鹊想，若是杜之安的好朋友，怎么会愿意给她好脸色看。

只坐了一会儿，杜之安便忍无可忍，又使出她划分阵线的那一套，开口对许希男说：“许希男，你英语是不是挺好的？我们去我的书房好不好？你教教我作业。”

林知鹊在一旁悠悠然开口：“我英语也不错。”

许希男满脸尴尬。

杜之安憋着一口气，拽起许希男上楼去了。

林知鹊抱着胳膊，翘着二郎腿，坐在大沙发上，张闻看着她们俩人消失在旋转的楼梯上，悄声对她说：“没事，你可以辅导我。”

“去去去！”

起居室里有一面通往庭院的落地玻璃拉门，张闻走过去，哗啦一下将门拉得大开。

林知鹊也起身走出去，逃离豪门居所容不得半粒尘埃的空气。她于这里，也只是一粒尘埃。

两个人站在户外的门廊里。

连这门廊也铺的是实木地板，擦得锃亮，一尘不染。

张闻的牛仔裤后口袋里露出半截被压得有些瘪了的烟盒。

这少年正在拔节，清瘦，微驼背，正在变声的嗓子过分低沉，不胡闹的时候，看起来还有几分深邃。

林知鹊问：“你抽烟？哪家店肯卖给你？”

“我偷我爸的。”

这户外的门廊很长，除了起居室，另一端似乎还连接着另一个房间。住家阿姨从那一端走出来，拿着簸箕，假装扫了一会儿地，眼神却不住地往他们这边瞟。

张闻说：“她好像怕我们偷东西。”

“你有前科，是该防着你。”

“你说，按照小说里写的，我是不是应该去追杜之安，追上她再把她甩了，好给你出气？”

林知鹊嫌弃地皱眉，“张闻，你该不会真的觉得杜之安能看上你吧？”

张闻扭过头来看她，问：“那你呢？你能吗？我追你？”

“你可以直接跟我告白。”

“真的？”

“嗯，你跟我告白，我才好拒绝你。”

张闻语塞几秒。

“……真狠啊林知鹊。”

林知鹊瞄一眼远处的住家阿姨。她又开始存心了。

她用手肘碰一碰张闻。

“欸，给我根烟抽抽。”

04

“所以打耳洞和学抽烟，是同一天。”

“嗯。”林知鹊答。

杜思人俯身趴在阳台的栏杆上，转过脸仰头看她。夜风微凉，从路小花家北向的阳台上可以望见大半个城市。灯火盏盏，万家明亮。

“那个阿姨看见你在她们家院子里抽烟，是什么反应？”

“当然是马上跑去报告太太。后来，我爸把我骂了一顿。”

“那那个男生呢？你后来跟他在一起了吗？”

林知鹊看看杜思人恳切地等待答案的眼睛。

“我考虑过。”

“啊？”

“我爸不喜欢他。”

“你爸不喜欢什么，你就喜欢什么。”

“嗯。”

“那你考虑的结果呢？”

林知鹊拆开那包Black Devil。她已许久没有抽了。学会抽烟后过了几年，华东开始实施禁烟条例，她没什么瘾，平时也不会买。

杜思人替她点火。

她将烟雾吐在整个城市的上空。

杜思人在看她，她是知道的。

她说：“恋爱又不是打耳洞或者抽烟。”

“那你谈过几次恋爱？”

林知鹊将烟盒敞开，递给杜思人。“喏，你不是要跟我借吗？”

“那是你规定的。我又没有说要跟你借。”

林知鹊瞪她，“少废话。”

杜思人磨磨唧唧地拿了一根。“要不要还的？”

“先借着，以后和你慢慢算。”

杜思人学着她的样子，两个人一起倚在阳台的栏杆上抽烟。

她是个抽烟喝酒的学霸，杜思人是个见义勇为的学渣，她越看杜思人，越觉得这货与她根本是来自两个世界。

杜思人小心翼翼地抽了两口，抿抿嘴唇，说：“是甜的。”

香烟飘散出甜奶油的气味。

刚学会抽烟的那几年，她最常买的就是这个牌子。

杜思人说：“过几天我们毕业演出，你会来吧？我找人帮你占第一排的座。”

“来就来。不来，你又要念半天。”林知鹊望着城市夜景。“演完这场戏，不要抽了，抽烟坏嗓子。”

“你不借给我了？”

“嗯，不借给你了。”

“我还想着和你有借有还。”

“你不是要当大歌星吗？嗓子坏了，还怎么当？”

“不当大歌星也可以。每天和你一起，像这样子吹吹风聊聊天，比大歌星要好。”

屋里一阵喧闹，路小花在喊：“揭晓了揭晓了！都别说话！”

林知鹊吐出一个烟圈，“我可没空。”

路小花将电视机的音量调大，她们站在阳台上，可以十分清楚地听见主持人在说：“那么我们现在开始揭晓最后一位，十万位数的票数——广州唱区的冠军桂冠到底花落哪位选手——”

杜思人侧过身来，面对着她站。

“那就等你有空。三天五天，半年一年的，你总不能天天都没空吧？”

林知鹊不自觉地弯起嘴角，一句话都不答。

“莲茜她又是烟鬼又是酒鬼，结果搞坏了嗓子，很早就死掉了。我不要像她一样。”

莲茜是杜思人在剧里扮演的角色。

“我要活到八十岁，八十岁的时候，你应该很有空了，你会变成一个无聊的老太太，就不会没空跟我聊天了。”杜思人弯着一对笑眼，慢条斯理地说着。

“谁说老太太就无聊了？”

杜思人说：“那我们一起变成老太太吧。”

屋里的电视机在大声广播，伴随着一屋子人的欢呼和路小花的尖叫，主持人说：“让我们恭喜2005热爱女声广州唱区冠军——陈葭！同时，她也是第一位晋级全国总决赛的选手！”

林知鹊将烟掐灭在纸杯里，转身向屋里走，将杜思人落在身后。

她说：“我看，还是当大歌星比较好。”

许希男从未见过这么大的房间。进门先是一个小小的起居室，另有两扇拱门，一扇通往书房，一扇通往卧室，卧室里还有单独的洗手间。杜之安的房间快赶上她大半个家了。

平日她在学校，与杜之安没有多少交集，她们圈子不同，连座位都相隔甚远，入学近一年，杜之安唯一一次主动与她说话，是校运会上，杜之安说：许希男，听说你一会儿要跑女子八百米？你好厉害。

忽然有一天，年级里传得沸沸扬扬，说杜之安与2班一个叫林知鹊的女孩子大打出手，又隔了一天，说那个林知鹊原来是杜之安同父异母的妹妹。这些风言风语，许希男当然也听说过。

杜之安看起来有些郁闷，也并没有真的要请教她英语作业的意思，进屋以后，先是自己旁若无人地像个无头苍蝇一样地转了几圈，然后，好像忽然想起她的存在，噔噔噔走进书房，从书柜上抱下一摞漫画书，问：“你看漫画吗？”

许希男走过去，看见那是一摞《哆啦A梦》。

“你还看这个？这不是小孩子看的吗？”

“我就说吧，哪有初中生看这个。这是我姑姑送我的，她老把我当小孩子，烦死了。那我借你看点别的好东西。”

她伸手，挤开书柜上一排书脊烫金的世界名著译丛，拿出藏在后边的几本写真集，哗啦啦在桌上摊开，有F4、东方神起、黎明，还有一些许希男叫不上名字的日本花美男。

“哇。”许希男假装捧场地凑过去。杜之安得意地逐页翻给她看，一边翻一边问：“帅吧？”

“嗯。干嘛藏起来？你爸妈不让你看吗？”

“不让！他们古板死了！说看这些影响学习、影响练琴。我妈还找了个补习老师，让她暑假的时候来给我上课，烦死了。”

许希男同情地看看杜之安。看来有钱人家的小孩，也不是那么好当。

杜之安一边看着写真上的周渝民，一边装作若无其事地问她：“你和林知鹊很熟吗？以前好像没见你们说过话。”

“我们是粉丝会的会友。”

今天才刚刚认识那种。

“什么粉丝会？”

许希男从口袋里掏出陈葭的粉丝徽章，递给杜之安看。

“你不觉得她很帅吗？比这些男明星帅。”

“哪里有。”杜之安将那枚徽章放在手里仔细端详，“是挺帅的，唱歌也挺好听，但我不喜欢，她又不是男的，干嘛摆帅？”

“帅气又不是男人专属。”

杜之安转转眼珠子，一时想不出辩驳的话来，但仍一口咬定：“女孩子就要有女孩子的样子！”

许希男就笑笑，也不与她争，说：“那好吧。”

杜之安百无聊赖，将许希男撇在一边，自己去趴在飘窗上翻杂志看。许希男看出杜之安并不喜欢自己，毕竟她又是林知鹊的“好朋友”，又与她聊不到一块去。

“你刚刚说送你漫画的姑姑，是不是参加热爱女声的那个姑姑？”她与她搭话。

“嗯，你看了她参赛那一期了吗？你干嘛不支持我姑姑？”杜之安扭过头来。

许希男诚实地回答：“锦城赛区不是只播了海选吗？你姑姑进地区十强了吗？”

“那是迟早的事！这次放假，我本来想去锦城看我姑姑毕业演出的，我都答应要给她献花了！我爸妈不让我去，说他们没空。烦死了。”

“烦死了”好像是杜之安的口头禅。

“我也好想去锦城。”

“你要去做什么？”

“听说陈葭去锦城了，去那边，准备全国赛。我想去看看她本人。”

杜之安坐起来。

“要不你想想办法，带我一起去锦城。”

许希男被杜之安的想法吓了一跳。“怎么去？你不怕你爸妈骂你？”

“也是，他们肯定要骂我的。不过，我跟我姑姑都约好了！”杜之安又走到她身边坐下，“要不我们坐飞机去。你办身份证了没有？我身份证、护照，全都有。”

“我还没办呢。再说，我听说买飞机票，查得很严格的，会卖给未成年人吗？”

“那……坐火车？”

许希男灵光一闪，“我有个堂哥，就在火车站上班。我去问问他。”

杜之安连连点头，“那我们说好了！你问好了，就发短信给我，告诉我出发的时间地点。千万别打电话！我怕我妈听见。”

许希男也连连点头，“说好了！那我给你发短信，你别回复，我没有手机，只能用我爸的手机给你发。”

“那我怎么答复你？我们约定个暗号吧，我收到了短信，给你家打电话，如果问你英语作业，就是能去，问你数学作业，就是去不了。怎么样？”

“好！”

两个人一言为定，全然无觉这计划是多么稚拙。许希男十分认真地将自己家的电话号码写在了杜之安的笔记本上。

门外传来一阵脚步声，是杜之安家的阿姨，在喊：“太太，太太——”

脚步声停下来，而后传来杜之安妈妈的声音：“怎么了？”

房间里的两个人不约而同，都闭上嘴，竖起了耳朵。

“太太，哎呀，你快去看看，杜先生在外边那个小囡，和她带来的那个小赤佬，一起在院子里抽烟呢！”

“……等她爸爸回来，你告诉他，让他管去。”

“我是怕他们乱弹烟灰，烫坏了院子里那些花花草草，每次老太太来，都最要紧那些植物的呀！我和先生怎么说呢，显得我多嘴多舌的……小小年纪……”

声音越来越小，说话的两个人一起进了隔壁的房间。

杜之安气鼓鼓地骂了一句：“没家教！”

那天晚上，许希男终究还是没有留在杜家吃饭，她找了个托词，顺便把张闻也拉走了。张闻埋怨她，说他还想尝尝富豪家的家常菜。她骂他：“你干嘛带着林知鹊在她们家抽烟？他们家管小孩管得那么严，一会儿，她爸爸肯定会骂她的。”

“这和留下来吃饭有什么关系？我们不吃饭，她爸就不骂她了？”

“……换了是我，我挨骂的时候，最怕有外人在了。”

她与张闻告别，去火车站找她堂哥。堂哥是她们家小辈中唯一的男丁，自小受尽溺爱，为人十分不靠谱，被她几句游说，就答应帮她搞两张去锦城的火车票。

她借了堂哥的手机，给杜之安发短信：明天上午11:16，华东站发车，10点在车站南广场边友谊商场的麦当劳碰面。不过，要坐30个小时，我堂哥说可以帮我们买软卧，行吗？

回到家，她坐立难安大半个晚上，直到临近12点，家里的电话终于响了起来。

杜之安在电话那头，小心翼翼地说：“许希男，老师布置的英语作业是什么呀？”

05

接到唐丽的电话时，杜思人正在表演系的服装间试衣。这出剧目，四个女主角，代表莲茜的是红色，她将服装间的红色裙子试来试去，长的短的，中式洋式，最终选定一条半身裙，外搭一件皮质外套。路小花选的白色裙子是缀蕾丝的露肩款，徐文静的蓝色长裙在衣领与腰身处都缝制了柔美的荷叶边，倪想的黄色裙子更夸张，喇叭袖、带亮片。

她们四个人一起站在镜前，拿手机对镜子自拍，唐丽就是在这个时候打来电话。

这部手机的屏幕实在太小了，老式手机的按键按起来也十分费劲，林知鹊看了几眼那张像素模糊的照片，四个年轻女孩对着镜子，老土地比着耶。

杜思人约她吃晚饭，在她们学校的食堂。近来，她常与她一起吃晚饭。五一放假，食堂用餐的学生很少，周围几十桌都是空的。

杜思人坐在她对面，不停地叨叨叨：“我侄女胆子真是太大了，也没有大人跟着，两个小屁孩，坐30个小时火车。我嫂子说是今天上午发车的，要明天下午才能到。”

“14岁，算什么小屁孩。”

杜之安比她要大半年，算起来，这时候已经快要满14岁了。

她把玩着杜思人的手机，想按几下把照片放大，结果不小心按成了翻至上一张照片。

上一张照片是她站在货架前整理唱片。不知什么时候偷拍的。

她筷子上夹着的土豆片一下不稳，掉进了餐盘。

再上一张，是庆功宴那天晚上，她喝多了，坐在出租车上，和杜思人头挨着头的自拍。

……她3岁时拍的照片都没露出过这么傻的笑容。

她偷偷看了杜思人一眼。

哪个键是删除来着……

“也对，我侄女都要满14周岁了。总觉得她还很小，好像昨天才要上小学呢。一转眼，她上初中了，我大学也快毕业了。”

屏幕上显示：是否确认删除？

杜思人将自己盘里的几块红烧排骨夹到她的盘里。“时间过得好快，幸好现在连手机也可以拍照了，可以多留点纪念。”

林知鹊想来想去，终于还是按了“否”。

再上一张照片……

是杜思人露着肩嘟着嘴的非主流自拍。

她默默退出相册，开始用杜思人的手机玩贪食蛇。

杜思人还在叨叨叨：“听说车票是我侄女那个同学帮忙买的，叫许什么，许什么男。她有个家人在火车站工作。”

许希男。

许希男是林知鹊少年时期的好友。

2005年，五一假期，杜之安与许希男离家出走，千里迢迢到锦城来。

这件事，她记得清楚，不是因为杜之安，而是因为许希男在锦城的遭遇。

“囡囡，你晓得不？你爸爸刚刚电话里说，那个之安，离家出走了。”

林知鹊一边玩电脑，一边不屑地答她妈妈：“怎么可能？公主还会离家出走？”

“真的！”林澜拿牙签挑一块去了皮的苹果，塞到她嘴里，“你昨天是不是带了两个同学去她们家？你爸爸说，就是和其中一个一起走的。他刚刚在电话里还问我，你从哪里交的乱七八糟的朋友，叫你以后少来往。”

林知鹊终于从屏幕上的仙剑游戏移开目光，扭头看着她妈，将嘴里的一块苹果咬下一半来。“谁啊？男的女的？”

“说是女孩子。你不知道是谁？”

她有些惊讶。女孩子，那该是许希男。

“她们去哪了？”

“坐火车，去锦城了。好像说要去看你爸的妹妹毕业演出。”

“哦，那这算什么离家出走，顶多算是走亲戚。”林知鹊嚼着嘴里的苹果，又扭头开始嗒嗒嗒地玩游戏。

林澜拨开林知鹊耳边的头发，查看她的耳洞有没有发炎的迹象。

“也不跟家里人说一声！多不像话，让爸妈担心死了。去坐30个小时的火车诶，娇生惯养的小孩子，怎么受得了！”

“你少管人家，我看杜慎才不会担心。哎呀，你去看电视，别骚扰我玩游戏。”

她把林澜推走，林澜一边走出她的房间，一边嘴里还在念：“幸好是跟女孩子一起走的，要是跟男生走了，那肯定要翻天了……我看就是你爸个性太差，生的小孩一个两个不省心，再看看你，学什么不好，学抽烟……”

昨天夜里，她从杜家回来，林澜已接过杜慎告状的电话，她们母女俩又是大闹一场。林澜骂她骂得难听，一早起来，像是有些后悔，到她房间，好言好语哄她起床吃饭。她不情不愿地起来，两个人就算是和好了。

亲母女总归是没有隔夜仇的。

林知鹊扭头，冲着客厅喊：“他个性差你还看上他，你脑子进水！”

她想来想去，把游戏退了，发消息给张闻：你有没有许希男的电话？

张闻回复：莪厾問問。

他的个性签名又换了，写的是：莪嬡沵，刻在烟仩，吸进肺里。

林知鹊心想，这年头，脑子进水的人可真多啊……

十分钟过后，他发来一串座机号码。

她翻开手机，拨通这个号码。

电话响了三声，接电话的是个小女孩。

“喂？”

“喂，你好，我找许希男，我是她同学，请问她在吗？”

小女孩在那头对旁人说：“是姐的同学。”

一个语气不善的男声：“什么同学？还是那个杜家的？挂了！”

小女孩对着话筒说：“呃，她不在。她去外地了。”

隐约有另一个女声：“你凶什么啦？”

那个男声在骂骂咧咧：“真是个赔钱货！十三点！要是敢把她哥的工作搞没了，看我不打死她！”

林知鹊问：“请问她什么时候回来？”

“呃……人家问姐什么时候回来？”

男声破口大骂，声音传到听筒的这头，清清楚楚：“她不回来了！死外头去！”

另一个女声说：“后天，后天你姐就回来。”

小女孩脆生生地对话筒转述：“后天回来。你后天再打来吧。”

“好，再见。”

电话挂了。

果然家家有本难念的经，看来许希男的日子也并不好过。

林知鹊想不明白，杜之安千里迢迢去看她姑姑便罢了，许希男跟着去是为了什么？杜之安这人莫不是会使什么妖术，将每个靠近她身边的人都迷得团团转？

她在百度上搜索：安之小屋。这是杜之安的博客名称，她偷摸去看过几次。

许久不更新了。

前不久QQ推出了个性空间功能，同学们纷纷弃博客不用，可惜她没有加杜之安为好友，没办法偷窥她的空间。

杜之安的最近一篇博文写的还是寒假见闻，写新年时候在锦城与她姑姑一起玩烟花。

评论区寥寥，有一个叫“全世界失眠”的账号说：小朋友，暑假再见~等你哦~

她鬼使神差地点进这个博客。

淡黄色背景，头像是一只可爱的卡通小鸟，博客的背景音乐开始自动播放，是陈奕迅的《全世界失眠》。所有博文的标题前缀都是【思の碎碎念】。

林知鹊猜，这是杜思人的博客。

最近一篇是半小时前更新的，有一张四个女孩站在镜前的自拍，是毕业演出的试妆照。林知鹊从抽屉里翻出那枚徽章比对，确认了照片里穿红色衣服的年轻女孩就是杜思人。

所有博文都是流水账式，口吻轻快，写毕业演出定妆了欢迎大家来看，写谁谁家的夜景真好看，写乱杂杂的庆功宴、参加选秀海选、演唱会伴舞初体验、与好朋友们一起去看雪山……

林知鹊托着腮，逐篇翻过这些博文，听陈奕迅唱着：想起我的时候，你会不会，好像我一样不能睡。杜思人的生活与她几点一线的日常大不相同，她心里生出一丝艳羡，又马上打消了这个念头。

嘁。

她想，能够快点长大就好了。

这些博文里，很频繁地提到一个人，杜思人称呼她是“姐姐”，姐姐今天剪了个傻傻的刘海但还挺好看，姐姐借我的烟是甜味的，姐姐长，姐姐短。林知鹊想来想去，扭头大声问她妈妈：“妈，老杜有几个妹妹啊？”

林澜的声音从客厅传来：“一个啊。”

“那他有姐姐吗？”

“没有。你问这个干嘛？”

林知鹊若有所思，上下滚动着鼠标的滑轮。这个杜思人，该不会是……

腻歪兮兮的，真没眼看。

她懒得八卦一个陌生人的闲事，只觉得这首歌还挺好听，便停留在这个页面，又随手拿了本书来翻，任它一遍又一遍地播放着：只是因为害怕闭上眼，如何想你想到6点，如何爱你爱到终点。

“是你呀，你是前边音像店的吧？剪了头发，一下子认不出嘞。”

林知鹊挤出一个十分勉强的笑容。

天杀的2005，她怎么会相信一个2005年的理发师可以帮她剪出空气刘海？那个理发师操着一口广东口音，对她说：“啊？辣个现在不流行了窝。我懂，小燕子辣种，对吧？”

当时她就该夺路而逃的。

近来锦城天气转暖，她的头发太长太厚，因此去理了一次发，另外还买了一套新衣服，是一件最衬初夏的浅色衬衫搭牛仔短裙。

做这些事的时候，她有一种错觉，好像这就是她真实的人生，她就属于这里，属于2005，她一无所有，也不急于向这个世界讨要些什么，反倒是这个世界待她还挺和善。

这念头十分短暂，一下便被她像废纸一样揉作一团抛诸脑后，特别是剪完这个刘海之后，她简直还要再回过身把那团废纸踩个稀巴烂。

花店的老板将一捧粉玫瑰搭上满天星，仔细地扎成一束，牛皮纸外绑上红色的丝带，再递到林知鹊的手里。

“今天学校有演出呀？好多人都来买花束。”

“嗯，今天是表演系毕业汇演。”她将钱递给老板。

这一日，她剪了新发型，穿了一身过于年轻的新衣服，化全妆，还捧着一束花。为了避免杜之安认出她来，她还特意化了一个与她平日的风格完全不搭的妆容。

非常甜美。

她怕杜之安，更甚过怕唐丽。不知为何，她总有种杜之安一眼就会把她认出来的可怕预感，14岁的杜之安更加是全天下最可怕的生物。

她垂眸看了看那束花，粉玫瑰开得娇嫩，缀在白色的满天星之间。花店的一大捧向日葵插在门口的铁桶里，也开得很好，她犹豫半秒，疑神怀里这束花会传递什么错误信号，想着要不要换掉。

罢了。

她转身，往学校侧门走去。

杜之安说什么只有她一个人可以给杜思人献花，她偏要存心不如杜之安的意。

黑匣子剧场门口已簇拥了大批正在排队进场的观众，林知鹊远远看见了杜家人排在队伍的最前头，依次是杜思人的爸妈，唐丽，杜之安和许希男。听说唐丽特意坐飞机来接她女儿。杜之安抱着一束巨大的花。

阿敲也站在队伍里，他特意从家乡赶来。他们隔着人群对望一眼，他轻轻地对她点了点头。

门外的回廊墙壁上贴着毕业演出的海报，林知鹊停下脚步，看了看杜思人的那张，也好与杜之安一家人拉开一些距离。

这时候，许希男从人群中挤了出来。

她们四目相对。

就像若干年前，她与许希男在华东初相识的那个四目相对。

林知鹊不自觉地咧嘴笑，她完完全全忘了许希男还这么年轻时候的样子了，黑黑瘦瘦，好似营养不良，个子不算高，手脚却细细长长的。许希男的眼白特别白，眼珠子又特别黑，这对眼睛长在这么一张瘦小的脸上，就显得特别大，特别明亮。

旧友重逢，竟是这样的境况。

她叫住她：“欸，小同学，你去哪里？演出要开始了。”

许希男停下脚步。

“你是杜思人的妹妹吧？我昨天在学校里看见你们了。我是杜思人的班导员。”她又搬出骗唐丽的那一套。

许希男毫不警觉地答：“姐姐好。我不看演出了。我不是她妹妹，我只是她妹妹的同学。不对，是她侄女的同学。”

“那你一个人要去哪里？”

“我要去看我偶像。”

“你偶像？谁呀？”

林知鹊心知是陈葭。

“陈葭，你知道她吗？她到锦城来了，今天的飞机。刚刚我听说她就快要到了，所以想去她住的那个酒店等她。”

她装作惊喜，演技上身，摆出一副追星小女生的样子：“真的？我也好喜欢她！”

“真的？你要不要和我一起去？不过，你是不是要进去看演出？”

林知鹊垂眸看看那束花。

“要不，我们一起看完演出再去？演出很快的，一个多小时就结束了。”

许希男态度坚决：“不行，她经过酒店门口肯定就一小会儿，错过了就见不到了！姐姐，你去看演出吧，我把地址留给你，你想来的话，再来找我。”

林知鹊瞄一眼墙上杜思人的海报。

许希男已转身走出几步。

2005年的五一假期，许希男与杜之安离家出走，一起去了锦城。许希男身上带了攒了几年的压岁钱，一千多块，被假冒陈葭粉丝的陌生人骗了个精光。

回华东后，她挨了她爸爸不知道几顿毒打。

林知鹊至今都记得那段时间许希男脸上身上的伤，还有她假扮没事的咧嘴笑，笑出一排皓齿。许希男的牙也特别白，因此，她记得尤其清楚。

后来许希男依旧能跑能跳，校运会上报名五个项目，卫冕女子短跑冠军直到毕业。

林知鹊看着14岁的许希男小小的背影。

这或许并非一件太严重的事。

充其量只是成为一个看不见却永远存在的伤疤。

充其量只是成为一次无意义的奔赴，一次信任的崩塌，尽管残酷，然而那与漫长人生中的许多次也并无二致。

她扭头再看一眼海报上这位见义勇为良好市民。

然后，她终于叫住了年轻的好友：“等等。我和你一起去。”

06

锦城的日照远不及广州的毒辣。飞机落地撞击跑道时，陈葭的心脏也跟着颠了一下。她第一次坐飞机，唯二的行李只有一只旧箱子与一个吉他包，她身边坐着另外两位广州三甲选手，一路嘁嘁喳喳，陈葭则全程无话，静静看了一路高空的云。

她很喜欢飞机起飞时身体离心的失重感。

到达时，竟有二十几位歌迷在机场等她，她有些不习惯，但面上仍然保持平静，那些陌生女孩喊她，喊陈葭加油，举着手机、相机，拍照声此起彼伏，围在她身边送她一直到出口，公司派来接她们的车在这里等。

她抿嘴微笑，对她们招招手。

听说她们自称叫“伊人”。

她坦然接受了她们的喜爱。

车子在宽阔的机场路上行驶，她给李淼淼发短信：我到了。

李淼淼回复：我知道。

看来是还在生气。

听说李淼淼人在郑州，正在筹备那边的决赛。自那日的口角之后，她们再没正经说上过话。车子驶进城区，陈葭微眯起狭长的近视眼，逐一地看途经街边店的招牌，这是她习以为常的观察世界的姿态。

这座城市看起来脾性温和，滋养不出什么野心家。

她是为全国冠军而来的。

“你确定是这里？”

林知鹊抱着胳膊，陪许希男等在某家宾馆门口。这栋建筑，在她眼里充其量算是个经济型酒店。

她们到的时候，已经另有几个粉丝在等了。那几个女孩在议论：“早知道去机场等了！也不知道是不是真的住在这边。”

许希男帮林知鹊抱着那束粉色玫瑰，言之凿凿，说是粉丝会的姐姐告诉她的“内部消息”。内部消息不是白得的，她应承带陈葭的签名回去，杜之安借给她一只小灵通手机，她就靠着这台小灵通与粉丝会联系。

宾馆距离电视台大楼很近，离艺术学院也不算远，若陈葭早一些到，她们还能赶上毕业演出的最后一幕。

许希男闻一闻那束玫瑰，问她：“姐姐，你不是班导员吗？那么多人参加演出，你就准备一束花啊？”

“那不然呢？我又不是蜈蚣，买那么多束花也抱不过来啊。”

林知鹊发现，有个男人一直在周边徘徊，他几次与许希男对上视线，似乎准备走过来搭话，但目光一转，察觉林知鹊站在一旁冷冰冰地审视他，便又作罢。那个男人又溜达了一阵，终于走向另外几个粉丝姑娘，林知鹊隐约听见他在说：要不要加入官方后援会？我是节目的编导……

他与她们聊了一会儿，便带着她们往电视台的方向走，说陈葭在那边录制采访，可以带她们去见她，以后还会有更多近距离接触的机会……

许希男也竖起了耳朵在听，眼巴巴望着他们离去的背影，她也想跟着去，无奈被林知鹊制止，林知鹊说：官方后援会还差这几个人吗？无端端到酒店门口来拉人干什么？

许希男眨眨黑白分明的眼睛：万一呢？

林知鹊没了耐心，小声凶她：没有万一！不许去！

时间一分一秒流逝，压根见不到半分陈葭的影子，据许希男收到的线报，陈葭已经离开机场许久了。

在她遥远的记忆中，许希男此番来锦城，就是听信了这个骗子，到电视台门口徒劳地等了半天，压根就没有见到陈葭。

她问：“你为什么喜欢陈葭？”

许希男答：“我不知道，我觉得她很特别，从来没见过女孩子可以是这个样子。杜之安就不喜欢她，她说她不像女孩。”

“那她觉得哪样才像女孩？”

许希男想一想，看看林知鹊，说：“应该是你这样吧。”

前凸后翘，甜美可人。

林知鹊一阵沉默。

没想到她终究是活成了杜之安喜欢的样子……

她闲得无聊，开始套许希男的话，问她一路与杜之安同行都发生了些什么事，许希男提及杜之安坐不惯长途火车，情绪阴晴不定，闹得她一路小心翼翼，还说火车上卖的泡面不知道为什么特别好吃，说杜之安晚上睡不着，凌晨四五点把她叫醒，火车正好驶过平原，她们挤在狭窄黑暗的软卧包厢下铺，看了一场火车上的日出。

林知鹊：谁敢在四五点钟把我闹醒，我一定掐死她。

许希男：还好吧？她不叫我，我就错过日出了。

太阳渐渐偏西，眼看已经彻底赶不上毕业演出，幸好听说唐丽已经订了晚上的机票，要把杜之安和许希男一起带回华东，否则，恐怕要在这里等上通宵。

许希男抱着那束花，没有一句不耐烦，虔诚地等待着自己的偶像。

宾馆门口在等的零零散散几小撮人，散得只余下她们两个，这时候，宾馆侧边的小路拐出来两个年轻女孩，许希男一激动，扯住林知鹊的衣袖，林知鹊转眼看去，那两个女孩一个编了满头脏辫，另一个染了一头金发。许希男一直盯着看，紧张得说不出话来，其中一个女孩注意到她抱着花，嗓音清脆地大声对她说：“等陈葭吗？她在后面呢。”

又过去几分钟，陈葭果然从那条小道拐了出来，背着一个吉他包，慢悠悠地走向宾馆的大门。

许希男紧张得像是被脚下的地给粘住了，迟迟迈不开脚步，眼见陈葭就要走进大门，林知鹊高声喊：“陈葭——”

陈葭转过身来。

林知鹊推了一把许希男的肩膀。

许希男脚步踉跄，被推着走了过去。

陈葭看着那束花，问：“是送给我的吗？”

许希男紧张地连连摇头，林知鹊答：“对，是送给你的。”

她错愕地扭头看林知鹊，林知鹊推了推她抱着花的手肘。

那束粉色玫瑰被递到了陈葭怀里。

她又拿出书包里的笔记本，让陈葭逐页在上面签字，一共签了有十几页，每一页都是签给不同的人。她语无伦次，絮絮叨叨，说自己坐了三十个小时的火车来见她。

陈葭有些吃惊，抬起头来，温柔地笑说：“那你跟我一样，是从很远的地方来的。”

许希男问林知鹊：“姐姐，你要不要也签一个？就签在下一页，我撕给你。”

林知鹊说：“好啊。”

她心想，等陈葭拿了冠军还可以卖个好价钱。

陈葭好脾气地另翻开一页。“你叫什么名字？”

“就写：鸟小姐。天上飞的鸟。”

陈葭在本子上写：致鸟小姐，祝愿幸福。以及：你很漂亮。陈葭。

她将本子还给许希男，礼貌致意，说那我先走了。

许希男对着她的背影，大声喊：“陈葭！你一定是冠军！”

陈葭回过头，笑着回应：“嗯。”

她握起拳头，向她们比了一个幅度很小的“加油”的动作。

她的微笑坦然，自信中带着一分羞赧，一束粉色的玫瑰捧在怀里，一把吉他背在肩上，走过酒店大堂在傍晚时分便开得过于明亮的灯光下，好似一帧老电影中打光粗陋却意气飞扬的青春画面。

林知鹊看着双眼发光、脸颊通红的许希男，她相信眼前这一幕会在这位旧日好友的记忆中长久留存，在许多灰暗时刻成为她的某一个支点，让她再一次相信，女孩可以是这样，女孩可以去追求自己想要的一切，哪怕旅途好似乘坐30个小时的绿皮火车那样漫长。

她忽然想，杜思人想成为的，就是这样的偶像吗？

她们回到学校时，演出恰好散场。杜之安打来电话，叫许希男快与她们汇合，好一同出发去机场。

许希男在散场的人群中寻找着，举着电话喊：“在剧场门口吗？我没看见你。”

倒是林知鹊眼尖，远远地便看见杜之安与唐丽，她赶紧转身，逆着人流躲进了剧场里，连一句告别都没有留给许希男。她躲在剧场门后，看见她一边跳起来挥手，一边跑向杜之安。

她想，不知在许希男的心里，偶像微笑着的回眸与火车驶过平原时看见的日出，哪个分量更重？

许希男呐，你的福气可还在后头。

她在人群中逆行，一级一级地走下剧场的阶梯，索性在舞台边的第一排阶梯上坐下。她怕太早出去，会撞上杜之安。

观众走得七零八落，舞台上还亮着灯，剩下几个简单的场置没有收拾，舞台边沿遗落着好几束演员们忘记带走的鲜花，各自孤零零地躺在灯光下。

舞台侧边传来一阵轻快的脚步声，一双修长的腿自后台灵巧地踏了上来，林知鹊抬头，看见已换好了衣服的杜思人。

杜思人顿住脚步。

她的妆还没有卸，舞台灯光将她五官的阴影雕刻得更深。

“你现在才来。”杜思人嘴上责怪。

林知鹊糊弄道：“是你自己没看见我。”

“我是没看见，我到处都看了，到处都没看见。”她的口吻并不责怪，眼睛也是笑的。“不过，现在来了也算数。”

林知鹊望着舞台地板上的花束。

“你有没有收到花？”

“当然收到了。”

杜之安送的。

“是玫瑰花吗？”

“不是。”杜思人皱眉想一想，“不知道是什么花。我爸妈帮我带回家了。”

林知鹊问：“你又回来干什么？”

“路小花说她的发卡掉了，叫我回来找，要还到服装间去。”

“她自己干嘛不来找？你是女一号的小助理吗？”

杜思人站在舞台正中央的灯光下，乖乖巧巧地背着手，边笑，边低头用脚尖蹭蹭舞台的木地板。

她说：“你是女一号的话，我就是小助理。”

林知鹊翘起腿，托住自己的下巴。

“是吗？小助理，那你给本老板表演一段。”

杜思人弯着眼睛笑了半天，用一口播音腔开始模仿：“缘分是天定的，幸福是自己的，想知道你与她的缘分指数吗？发送林知鹊加杜思人，到028……”

林知鹊弯起嘴角，打发她道：“不想知道。”

“是吗？那我也不想。”杜思人歪头，笑盈盈地看林知鹊的眼睛，“比起缘分，我更相信自己的心。”

舞台灯光洁白，照得她的轮廓过分柔软。

剧场里的人群已经悉数散去，只余下她们两人。

杜思人咳咳地清清嗓子，然后说：“这位迟到的观众，现在由我为你加演一场。”

她在灯光下轻声地开始唱，歌声蜿蜒出几分悠扬，舞台的灯光太亮，照出许多盘旋着上升的尘埃，她便站在这些光之浮尘中间。她压着嗓子，声量不大，每个尾音都转向喑哑，更显得温柔。

You must remember this

A kiss is still a kiss

A sigh is just a sigh

The fundamental things apply

As time goes by

她的眼神比舞台的光束更加如炽，像是任何缘定天定，都阻挠不了她望向她的决心。

And when two lovers woo

They still say……

杜思人停下来，笑着看着她，看了许久。

看得她心脏一紧。

她知道下一句歌词是什么。

她很长但很轻地呼吸，不露出任何声色。

杜思人的唇瓣微启。她要唱了。

林知鹊开口：“发卡掉在台下了。那里。”她挑挑下巴。

杜思人被她打断，低头去看。

她站起来，说：“我饿了，我去吃饭了，你去不去？”

她转身，心跳呼吸恢复了正常。

上一章 下一章