情色书屋

第三章
书名： 时差十四年 作者： 林子周 本章字数： 16569 更新时间： 2025-03-07 14:24:19

01

梅溪南路的房子是大两居户型，杜家买的是顶楼的复式，上下各有两个房间。杜爸杜妈住楼下的主卧，杜思人住楼上的主卧，买房的时候，长子杜慎已经去了华东上大学，因此给他留的是楼下的次卧，楼上的次卧则做了杂物间。

现下，林知鹊就住在她爸爸年少时短暂住过的房间里。

她从2019年带来的包里，除了身份证，只有四样东西，口红、粉饼、手机和充电线，其他的，都被她丢在下榻的酒店里。手机倒是可以一直充电，但也只能翻看里面的照片，以证明2019年并不是一场梦，她也没有发疯。除此之外，在这里，她的iPhone毫无用武之地，所有的app点开来都是黑屏。

如果无法回去，她要怎样作为一个没有身份的人在这个世界活下去？她已前瞻了时代发展的趋势，若有本金，可以借助杜思人的身份做投资，杜思人未来会进入娱乐圈，身边不乏人脉资源，加之她熟识互联网行业，她有自信可以做出一番事业。有了钱权人脉，身份自也不是问题……

她必须牢牢抓住杜思人，像抓住一枚棋盘上的关键棋子。

她冷静、甚至近乎冷血地这么想着。

莫名穿越的次日，林知鹊在小区门口的报刊亭买了一份报纸，将钞票找零，然后搭公车去了一趟人才市场，转悠几圈，找到一个手里捏着一摞名片的畏畏缩缩的男人，给了他100块钱，让他帮自己办了一张假身份证。

她翻报纸，看这个时代都在发生些什么：联合国的秘书长还是安南、人大会议通过反分裂国家法、股市持续走低、各大城市陆续禁摩……本地版头条是锦城首条地铁线宣布开始施工。她里里外外看了一通，没有一篇是写科学家什么时候才能造出时光机器。人才市场外的公交站台上蹲满了等活的农民工，其中一个抬头问她：“妹子，报纸借我看看可以不？”

林知鹊无奈地看他一眼，将报纸递过去：“送你了。”

她上下扫视公交站牌，琢磨接下来该怎么办。途径人才市场的公交车一共有6路，其中有3路开往同一个终点站，“锦城艺术学院”。杜思人的学校。

一辆公交车正在此时进站，刹车发出悠扬的长声响，车上下来一个男人，喊：“水泥工有没有人干？要三个人。”民工兄弟们闹哄起来，司机扭头看一眼正站在门边的林知鹊。林知鹊心想，管他的。她大踏步走上车，车门在她身后吱呀一声关上。

杜思人就读的艺术学院，位处城区最外围，城区并不大，搭公交车，从起点站到终点站，只需50分钟路程。学校的侧门通往一条长而狭窄的步行街，沿街商铺的门头拥挤，各类小吃、服装店、饰品文具、租书租碟、电脑维修。正好是周末，街上人很多。

缀蕾丝边的服饰在这一年还很流行，窄脚裤、短上衣和匡威鞋是大学生的潮流，林知鹊从街的一头走到另一头，唯一还算认识的品牌店是以纯，一路上至少遇见十个胸前印着超大Adidas的男生。每家店都在放时下最流行的歌，走几步，换一首。摆在杂食店门口的热狗炉子上贴着标价：1元/根。

天有些阴，这座城市空气湿润。

学校的铁门漆迹崭新，有一对学生走过，一个问另一个，这里什么时候新装的门？另一个答，你不知道吗？有个舞蹈系的女生，交往了个社会人士，两个人半夜在宿舍楼下小树林里情难自禁，被保安部抓住了，现在晚上想进门，要查学生证。

林知鹊站在铁门对面，转身，身后是一家音像店，也不全是音像店，店的一侧橱窗开了一个窗口，卖饮品，特价水牌上写：珍珠奶茶，5元/1杯，6元/2杯。旁边的店玻璃上层层叠叠地贴满了歌星们的专辑海报，新的遮覆在旧的上面。光良的《童话》海报上不知被谁用红色水笔写了几个大字：“你不可能是我的王子”。

最新的海报有两张，一张是“票务代理，购买请入内，4月6日群星校园演唱会，《我和春天有个约会》”，看起来像是用PPT设计的。还有一张是手写的：“招工，全职店员，学生勿扰”。

这家店叫“精品音像”，没有别的名字。

店里头传来两个人斗嘴的吵闹声，有个拖沓的男声说：“疯女人，你不要乱贴我的店。”

另一个是年轻的女孩子：“不行，你作为我亲哥，必须支持我的工作，不然我就回家把你的录像带全烧了。”

说话的女孩快步从店里走出来，经过林知鹊身边，爽利地对她说：“麻烦让一让。”然后抬手把一张巨幅的海报往玻璃上贴，一下子把票务代理、店员招工、光良的脸都盖了个严实。

海报上硕大的标题写着：“2005热爱女声”。第二行字是：“五大唱区，一触即发”。

店里又跟出来一个胡子拉碴的年轻男人，叼半支烟，很轻蔑地数落他妹妹：“看看你这海报设计得多难看，你们公司是不是快倒闭了，请你一个人，做三份工用。”

女孩答：“就这点投节目的钱还是我们副总跟音乐网那边打白条借的，哪有钱再找设计师。”她将海报捋得服帖，“不过，等节目火了，我们一定会打造出全国最炙手可热的歌坛新秀，到时候光是经纪约分成，够我买你这破店，买十次。”

热爱女声、音乐网。林知鹊愣在原地，那女孩回过头来，她看起来很年轻，比林知鹊还要小一些，约莫大学刚毕业的年纪，剪了一个厚厚的刘海，但盖不住一双神采奕奕的大眼睛。

林知鹊的脑海中忽然闪现一个异想天开的念头，像是时间河流中有着某一条绳索，她是顺着这条绳索、且必然会到达某一个终点地来到了2005年的此时此地。

她好像看见时光在眼前这个女孩的脸上飞速略过，循着她眼睛里的光，在她的眼角雕刻出细细的纹、消磨她有些婴儿肥的双颊……然后再次倒退，回到此刻，回到2005年。

她眼前站着2005年的李淼淼。

此时还没有鲸鱼星音乐，李淼淼很年轻，是热爱文化的一名艺人执行经纪。

李淼淼不明所以地看看正在愣神的她，转头对店老板说：“我走了，今晚我搭夜班机去广州。要是有漂亮的好苗子来咨询我们节目，你可给我好好介绍，最好让人家当场把报名表填了。”她从随身的挎包里掏出来一张表格，塞到林知鹊手里：“同学，喜欢唱歌的话了解一下。”

老板嘘她：“去去去，别骚扰我的顾客。”

李淼淼笑得开朗，风风火火地快步离开了。

老板把烟头随手丢进街边的垃圾桶，又在兜里摸出烟盒，里面是空的，他把纸盒子拗瘪了，又丢掉，将皱巴巴的长袖T恤下摆撩起来挠挠肚子，打了个哈欠。

林知鹊看看海报，又看看他。

他心不在焉，本来好似不想搭腔，被林知鹊盯了几眼，总算开口问：“你找什么？不会真想报名这个破比赛吧？”

林知鹊摇头：“你们店里招工吗？我找工作。”她指指玻璃墙上已被遮盖住的招工启事。

她决心顺着这条绳索往前走，或许它连接着2005与2019年。

这家店看起来像她十几岁时常去逛的那一家，也让她生出莫名的好感。前路迷惘时，她向来听信自己的直觉。

老板打量她。

“你多大？”

“27岁。”

“不是本地人？”

“不是。”

他点点头：“好，每天早上10点，你负责开店，我起不来。一个月1200块。”他从屁股兜里掏出10块钱，“你能到那边杂货店帮我买包烟吗？白沙。”

林知鹊将烟买回来，老板从卖饮料的窗口探出头，递给她一杯超大的珍珠奶茶。

他说：“这里的学生都叫我李导。你也这么叫我就行了。”

她扎上吸管喝一口，2005年的奶茶齁甜，一股子廉价奶精的味道。

02

“逃婚？没带钱？借住？”路小花凑在杜思人身侧，压低了声音。

“嗯。”杜思人一脸无辜地点点头。

“杜思人，”路小花伸手薅杜思人的头发，拽了拽她的脑袋，“你这个脑壳里面是不是空心的啊？你现在赶紧打个车回家，看能不能赶上人家帮你搬家的大卡车的车尾气。”

“我才没那么笨，家里的柜子、房门，我都上锁了。她跟我一起出的门，我亲眼看见她坐27路去人才市场了。况且要是闹出那么大响动，对门王阿姨肯定会发现的。”

“你就不怕她半夜叫人上门？”

“不会吧？如果她是来踩点，干嘛还答应去剧组帮你开工？要是没有她，”杜思人反手薅住路小花的头发，“你猜你这头秀发老张能给你留下几根？”

她们俩人互相薅着对方的头发，以一种奇怪的姿势扭在一起。

“杜思人，我日防夜防，防着你被臭男人骗，没想到防不住你被坏女人骗。——哎哟，你轻点——”

和她们隔了几个人的徐文静忽然大声说：“路小花，老师在讲剧，你能不能安静点？”

老师抬起头，看见她们俩扭在一起，活像一尊现代主义雕塑，沉默几秒，然后接着说：“……这出戏的背景，在上世纪的香港，服装、舞台场景，你们都可以去花些心思。”

她们正在开毕业大戏讨论会，十几个人在练功房里，搬了课椅围成一圈，路小花的包上摊了一份剧本，封面上的标题是：《我和春天有个约会》。

路小花把剧本翻过来，在背面刷刷写：她凭什么光说我不说你，你嗓门比我大多了！

杜思人接过来一看，在底下用一笔其貌不扬的字回：你说呢？

“……这出戏，除了台词，还有大量唱段，同学们在提报选角的时候也要考虑到嗓音条件。我这里有一份光盘，是2003年华东话剧中心购买引进后，由原作者改编的普通话版本的演出，这份官摄是仅供艺术院校参考学习的，大家传看完毕后要还给我，并且，禁止刻录。香港的亚洲电视台也拍过同名电视剧，与舞台剧的形式不同，大家感兴趣，也可以去找来看看。”

徐文静从老师手里接过四方的光盘盒。

“我给大家一周时间，熟悉剧本，熟悉唱段，思考你们想怎样改编、怎样演绎。然后把你们心仪的角色提报给我，我会做最后的选角安排。各位是锦艺建校以来，第一届毕业生，是学校向中国文娱界交出的第一份答卷。此刻你们手里的，就是交卷前的最后一题，望各位坚守初心，演出风采。”

会议散了，路小花与杜思人收拾东西准备离开，她们都是锦城本地人，大四的课少，因此常往家跑。徐文静身边众星捧月，正高谈阔论说：“我肯定要报姚小蝶的。她的戏年龄跨度大，最有挑战。”

路小花戳一下杜思人：“听见没？她要报女主角！”

杜思人不以为然：“那就报呗。她唱歌挺好听的。”

她们边说话边走出练功房。

路小花佯装打她：“你怎么知道她唱歌好听？”

杜思人白了路小花一眼：“路小花你别装，我和徐文静一起去唱KTV，你不是也去了吗？”

不止去了，还当场认识了徐文静青梅竹马的邻居赵仟，三天以后，路小花跟赵仟在一起了。据说徐文静在宿舍爆哭了一整天，她从8岁开始暗恋赵仟，从没想过有一天赵仟会跟别人在一起。

徐文静梨花带雨地来找路小花，表示自己愿意忍痛割爱，请路小花一定要替她好好爱赵仟，气得路小花跑到杜思人面前破口大骂。杜思人当时正在看一本封面花花绿绿的盗版小说，是徐文静前不久借给她的，路小花骂累了，问你在看什么，拿过来一看，书叫《会有天使替我爱你》，路小花当场抓狂，差点没把杜思人给掐死。

路小花自高中时代便认识杜思人。

那时，杜思人在她眼中是“隔壁班的傻子”，每逢课间，两个班的女孩子在走廊上各自划地为营，她总能听见杜思人在呵呵傻笑。杜思人个子高，从小就长手长脚的，她打篮球，是校队队员。路小花和校队的学长谈恋爱，每周二四，放学时就坐在篮球场边看他们训练，杜思人看见她，远远地冲她笑。她根本不屑得理她。

后来，学长劈腿，路小花跑到球场上质问他，学长很不耐烦，对她推推搡搡，见说不过她，甩了她的胳膊想转身走掉，当时，杜思人正在场上打练习赛，一记投篮砸在篮板上，咣一声砸中了学长的头。

大学开学那天，她发现杜思人就睡在她对面。

按路小花的说法，杜思人能有幸交上她这个朋友，全因为投篮投得实在是太准了。

大学四年，她一边成天堤防着杜思人被渣男骗，一边自己成天的被渣男骗。杜思人好像对男人没什么兴趣，一心沉迷跳舞，三天两头拉着路小花去看街头青年们在夜幕下斗舞。路小花一直以为她是想去看哪个男的，后来发现想多了，热衷恋爱的只有她路小花一个，杜思人是真的去看人家跳舞。

杜思人替她把剧组的报酬给了林知鹊，于是成了她的债主。她家境优渥，但平日花钱大手大脚，最近没能讨到零花钱，只好欠着杜思人180块。

杜思人在校道上拉扯路小花的包：“你不还钱也行，你告诉我你为什么和赵仟分手？”

“不告诉你。”路小花三缄其口。

放在往日，不等杜思人问起，路小花早就对她和盘托出，说到伤心处，还要抱着她大哭一场，这次却一反常态，怎么问也不肯说，杜思人罗里吧嗦地吵了她一路，她只好说：“是我妈，我妈不同意，给了赵仟五十万，让他滚了。”

杜思人满脸震惊：“真的啊？”

“嗯。”路小花泫然若泣，一本正经地点头。

杜思人一下来气了，义愤填膺地说：“这个赵仟怎么这样？贫者不受，不受……”

路小花接腔道：“不受差来之食！”

杜思人马上应和：“对，对！他太不是个男人了！”

要是她们的语文老师在场，恐怕会被活活气死。

锦艺的侧门原本只是条被叫作“侧门”的窄道，近来因为舞蹈系闹出的“丑闻”，加装了崭新的铁门，旁边的围墙上装着牌匾：开放时间7:00-21:00。路小花和杜思人站在牌匾底下抬头看。路小花问，你妈要求你每天晚上几点回家？杜思人答，10点。路小花感叹道，学校比你妈还狠啊。

斜对面的精品音像在放许巍的《永远自由的心》。

杜思人望见林知鹊就在店门口，一头如瀑的黑色卷发扎成了松散的马尾。她似乎买了一身新衣服，是一件简洁的白色高领针织毛衣，是修身的，勾勒出起伏的身体曲线。

林知鹊蹲在地上，正在画一块立式招牌。

杜思人用胳膊肘捅一捅路小花：“是她。”

“谁？”路小花回过头来。

“要帮我搬家的坏女人。”

林知鹊抬头，恰好迎上她们的目光。

路小花说：“靠。这么漂亮。”

“我在这里找了份工作。”林知鹊正在画一幅宣传海报，上面写每消费100元可以抽一次奖，特等奖是两张“我和春天有个约会”群星演唱会门票。

这演唱会恰好与她们的毕业剧目同名。

杜思人扭头，用眼神对路小花说，看吧，我就说人家是正经人。

路小花的笑容灿烂得晃眼，她甜甜地对林知鹊说：“姐姐，我是杜思人的好朋友路小花。我在这儿买过好多个100元，能不能先让我抽几次？”

林知鹊笑得温柔：“小花妹妹，你再消费150元的话，可以抽两次。”

路小花很激动，扯着杜思人要她一起凑单，杜思人拒绝：“你先把欠我的钱还给我再说。”顿一下，杜思人又扭头问林知鹊：“那我呢？我消费150元的话可以抽两次吗？”

林知鹊答：“那给你更优惠一点，300元抽6次好了。”

杜思人想了想，“那我抽一次是50，只要半价！”她扯住路小花的书包带：“你快把钱还我。”

路小花紧急转移话题，有几个年轻女孩在围观贴在玻璃橱窗上的《热爱女声》巨幅海报，她凑过去说，诶，上次我在食堂门口的宣传栏也看见了，要是选上冠军，可以去全国各地开演唱会。

杜思人说，真的？那你去吧，你拿了冠军，正好在电视上宣传一下我的舞蹈班。

路小花点头答应道，好，我上春晚帮你宣传，你不用听你爸的去机关单位上班了，要是没钱了，你就卖我的签名照。

杜思人双眼亮晶晶地说好，一言为定。

林知鹊起身将立牌摆放好。她们一边胡言乱语，一边跟着林知鹊走进店里去。

店内陈列紧密，冲着门的柜台摆满各类明星画报、周边还有八卦杂志，往里一点是新碟柜台和CD试听，齐刷刷摆了4台随身听和罩式耳机，左侧是收银台与卖奶茶的水吧，右侧的前几个货柜是唱片，大部分是CD，也有一些磁带。再往后是影视DVD，可租可买，片子齐全。

脚手梯横在货柜之间，过道上有几箱新货，拆封了但没有整理，她们走进店里时，李导正蹲在地上，把里面的专辑拿出来，看一眼又塞回去。

“李导”是学生们叫的名号，不是他的本名。他不到三十岁，每天都是一副无精打采的样子，常常睡到两三点才来开店，然后就窝在收银台里，用一台很小的电视机和一台DVD机看一整天老电影，生意做得不积极，顾客请他找碟，要叫几次他才动，有人点奶茶，他懒得动弹，就说卖完了，唯一积极的，就是到店门口去，蹲在街边抽烟，偶尔也跟学生们聊天，说他构思了一部电影。

他来自某座与锦城相邻的小小城市，赵仟与徐文静管他叫“师兄”。

大学四年，杜思人和路小花常往这里跑，没课的时候，就窝在店里听一下午歌，杜思人学会了摇珍珠奶茶，李导不搭理她们，任由她们自得其乐，消磨人生中为数不多的无意义但很珍贵的时光。

路小花从包里拿出她新到手的三星mp3，炫耀给李导看，李导抬起头，说这有什么，昙花一现的东西。

林知鹊开始整理CD架，杜思人无所事事，便跟在她身后，看着她把新专辑三张码在一起，封面朝外摆放。杜思人嘀嘀咕咕：“这样放颜色不好看。”然后多手多脚地去把两张专辑换了个位置。

路小花在架子的另一侧，边闲逛边分享她们班的八卦：听说徐文静考了教师资格证，要去祸害祖国未来的花朵了。

杜思人说是吗。她正执意要将梁静茹的《勇气》和五月天的《时光机》放在一起。她小声问林知鹊：“梁静茹跟玛莎是不是真的在一起？”林知鹊沉吟一下，回答：“很重要吗？真的在一起，以后也可能会分开。”

路小花还在那一侧说个没完：还有徐文静她们宿舍倪想，去考省剧团了。诶，省电视台也在招人，徐铿去了，人家说他专业不对口，只要播音主持专业的，结果隔天就打电话给陆昭，叫他去试录。他们俩还住一个宿舍，你说惨不惨……

杜思人有一句没一句地应着，沉迷于将同色系的专辑放在一起。林知鹊由着她。

临近毕业，每个人都在寻找出路。她们班的同学，有人应聘了事业单位，有人开始西装笔挺地到写字楼去上班，也有人真的想当演员，四处去剧组面试……好像没有谁为了未来感到太过惊慌，大家都懵懵懂懂地向前走着，迷茫，但因为足够年轻，或是因为这正是一个充满希望的时代，所以，他们什么都不怕。

杜思人一小步、一小步地跟在林知鹊身后。许巍的专辑放到了《旅行》，正在唱：

总是要说再见，相聚又分离。

谁画出这天地，又画下我和你。

03

杜思人在楼上跳舞。地板是木质的，被她踩得咚咚直响。

林知鹊坐在杜慎的书桌前，盯着寂寥的书架上仅有的几本大学计算机教材发呆。店员的工作对她来说并不轻松，长时间站着，还不时需要搬高伏低，她久坐办公桌惯了，患有腰肌劳损，大半天下来，疲惫不已。过往的学识、经验，几乎全无用武之地，唯一的共通之处，是她仍旧在“想办法将音乐作为商品卖出去”。

墙上的钟指向夜间11点。她被困在2005年，已经整整30个小时。

她的手表停在5点整，似乎是坏掉了。

她的胃隐隐作痛，也是长时间加班落下的毛病。这30个小时里她几乎没吃过什么东西，这座城市的口味与华东不同，所有食物都是辣的，她吃不了辣，只有酒除外。

她在椅子上蜷缩起来，抱着自己的双腿发呆，然后猛地拉开了书桌的抽屉，想看看里面会不会有哆啦A梦的时光机。

除了一个小小的黑色盒子，什么也没有。

她泄气地把头埋进膝盖里。

客厅里的电话响了。

楼上的音乐和跳舞的咚咚脚步声没有停下来，电话响了一声、两声，连续响了七八声，直到被挂断，杜思人似乎没有听见。然后，沉寂了不到一秒，电话复又响起来，那一头有谁很迫切地在等待被接听。

林知鹊站起身走出房间，站在客厅中央，看着那台红色的电话座机，每响一声，玻璃台面的小茶几也跟着震动，旁边的台历放得有些临边，桌面再震一下就几乎要掉到地上了。

台历上印着娟秀的山水画与2005年3月的日期。

吵死了。她走过去，接起了电话。

“喂？”杜思人的声音。

音乐声与咚咚声停了下来。楼上有一台分机。

电话那头传来小声的、少女的啜泣：“姑姑。”

林知鹊屏住呼吸。是杜之安。

“是安安吗？你还好吗？”杜思人的语气又轻，又温柔。

那边的少女听到她的声音，嚎啕出声，哭了一会儿，终于在哭腔中挤出半句话来：“他们在吵架，一直吵。”

杜思人说：“那你呢？你躲在房间里吗？”

“嗯。我不敢出去。”

“家里发生了什么事？可以跟我说吗？”

杜之安呜咽着，吞下一个很重的鼻音：“我不知道。妈妈说要离婚，说爸爸在外面有别的小孩。”

电话里头沉默了几秒，静得林知鹊听见了自己的心跳。

杜思人终于开口：“我今天在街上看见一个新款的mp3，是粉红色的。等你放暑假了，来锦城陪我玩，我买给你，做你的生日礼物。”

杜之安的哭腔还憋在喉咙里，小声说：“那还有好几个月。”

“几个月很快的。几个月以后，我大学毕业，你要来参加我的毕业典礼。”

“那我给你献花，只有我一个人可以给你献花。”

“嗯，好。到时候，我准备开一个舞蹈教室，会赚很多钱，我们可以到处去旅游。”

“好，好。”少女连连答应，可一下又沮丧起来：“那他们要离婚怎么办？妈妈说她要收拾东西走，她会不会不要我？”

“不会。妈妈不会不要你。姑姑也不会不要你。”

“对哦，我还有姑姑。不然，我到锦城去和你一起住吧。”

“好啊，你搬过来，我每天给你买蛋烘糕吃。我还可以帮你写作业，不过写错了不能怪我。小花姐姐家里是开KTV的，我们每天都可以去唱歌，唱通宵。”

“唱通宵的话会哑掉。”杜之安细声细气地撒娇。

“你一直哭的话也会哑掉的。”

“那我不哭。随他们去好了。”

“那你有没有刷牙洗脸？”

“有。”

“有没有躺好、盖好被子？”

“嗯。”

“好，你闭上眼睛，我陪你聊天。”

林知鹊握着听筒的手渗出了薄薄的汗。

杜之安说：“为什么法律不规定不允许离婚？”

杜思人说：“因为每个人都有选择人生的自由。”

“那小孩怎么办？”

“小孩也有自己的人生，小孩要考试、要过暑假、要和姑姑去唱KTV，很忙的。”

“还要考试？我爸妈都离婚了，我不能不考试吗？”杜之安已不再哭了。

林知鹊刻薄地想，可以，反正你考得再烂，你爸也会帮你打点好一辈子。

杜思人的语气中带着笑意：“那不行。我考了好多试才熬到大学毕业的，你也别想逃。”

“我也要快点大学毕业，我要搬出去住，我要去过我自己的人生。”

杜之安一连说了三个“我要”。

“好，会有那一天的，我陪你。”

你食言了，你没有陪她到那一天。林知鹊心想。人也没有选择人生的自由，那不过是幸存者的偏差，是少数幸运儿的错觉。

她悄声放下了电话，默默地在沙发上坐了几分钟，天冷，直坐得脚底发凉。

然后她起身，轻手轻脚地上楼，楼上讲话的声音停下了，林知鹊站在楼梯上，望见杜思人跪在茶几边上，刚刚把电话挂下，她察觉到有人上楼，回过头，想站起身，似乎是跪得久了，趔趄了一下，哎哟一声，不停地揉膝盖。

林知鹊问：“有没有吹风机？我想借用一下。”她的头发洗了不多久，擦了又擦也只干了发尾薄薄的一层。

“有，我拿给你。我妈不在，我就拿自己房间里了。”杜思人揉着膝盖，小跑着去拿。

“你怎么了？一直跪着打电话吗？”

“嗯，一下没注意，腿都跪麻了。”

林知鹊从杜思人的手上接过吹风机，是银色的，很旧，看不出牌子。杜思人说：“你要开强风的话，不要开最热的这档，容易短路。还有，靠近风口的这边都不要摸，特别烫手。”她的表情真挚，讲话时微微笑着，露出两颗兔牙，一副无害食草动物的样子。

“好。”林知鹊应。

杜之安有个好姑姑，是她一个人的好姑姑。

“欸，”杜思人又叫住她，斟酌了几秒，好像犹豫该怎么称呼她，终于开口说：“姐姐。”

“嗯？”

好像被自己的姑姑叫“姐”是件理所当然的事似的。

杜思人说：“你之前说你到锦城来，是因为逃婚。”

“对。”林知鹊脸不红心不跳的。

“为什么逃婚？……可以跟我说吗？”

她小心翼翼，语气与刚刚在电话里一模一样。

林知鹊心想，好吧，虽然目的不同。此时此刻，她好像接近了某些曾经只杜之安拥有而她从未触碰过的东西。她张口便说：“我的未婚夫是我爸爸安排的。可能不只是逃婚。我也想离开我的家庭。”

前半句是假，后半句是真。

腰与脚底都隐隐作痛，她索性在楼梯上坐下，心想，反正这个世界并不属于她，干脆把什么都说个痛快，杜之安可以向姑姑倾诉，她凭什么不可以？

杜思人不言语，等着她继续往下说。

“我出生在单亲家庭，从小是和妈妈一起生活的。你别误会，”林知鹊冷笑一声，企图打消杜思人同情的念头，“我有爸爸，只是我爸不跟我们住在一起。我妈妈学历低，生了我以后，就辞了工作在家带我。我爸买了一套房子给我们住，每个月给我妈一笔钱。”

杜思人在她身后的台阶上坐下。

她低头，边说话边看着自己赤着的一双脚，停顿了几秒，抬起头说：“我是情妇的女儿。”

她看不到杜思人的表情，兴许是吃惊、鄙夷，亦或困惑，反正不会是跪在茶几边上温柔倾听时的神情。

“从小到大，我妈妈有很多次下定决心要离开。她先是带着我，我们收拾行李去了火车站，在检票口前边，她抱着我大哭，问我将来要怎么办，问我不能见到学校的小朋友了怎么办，不能再穿漂亮衣服，也不能再吃开心乐园餐怎么办。”

杜思人一言不发地听着。

“后来她好像想丢下我一个人走，有几次放学，她很晚才来接我，回家路上，她对我说，如果下次她很晚都不来，就打电话找我爸。”林知鹊表情平静，语调毫无波澜，“我爸是个很冷漠的男人，对他来说，老婆、情妇、子女，都只是他的价标而已。他靠着这些来标榜自己作为一个男人的成功、标榜自己作为一个父亲的柔情。我不爱他，我觉得他应该也没有爱过我。”

“所以，我是作为一个错误被生下来的——”

被养育成一个想逃离却一次次妥协的人，锦衣玉食地长大，还矫情地想为自己讨一个说法。

她张了张口，仿佛有什么东西哽在她的喉头，让她再难说出后边的话。

杜思人伸手，将她身边的吹风机拿走了。林知鹊扭过头，看见杜思人探出身子，从地板上拉过来一个接着电的老旧的插座，“天冷，不吹干的话容易着凉。”

她把吹风机接上电，打开，伸手来帮她吹头发。

她要从她手中接过来，她躲开了，吹风机的声响太大，她好像是说：“烫手。”

她们就这样一前一后地坐在狭窄的楼梯上，或许坐了1分钟，或许有5分钟。林知鹊的脚底冰凉，用得很旧的、辨认不出牌子的吹风机在她的耳边轰鸣，匀匀的暖风顺着她的发心吹到她的发梢，从她的发梢吹过了她的背脊。

这暖风又顺着她的胸腔上涌，汇聚成积雨云般沉甸甸的潮湿的东西，她站起身来，发丝滑过杜思人的指尖，她回身，俯视坐在楼梯上的杜思人。

杜思人还拿着轰鸣转动的吹风机，愣愣地仰头看她几秒，关掉了电源。

林知鹊笑笑，对杜思人说：“我刚刚说的都是编的，你不要当真。”

她走下楼梯，边走边说：“我会尽快找到新住处的，这两天打扰你了。”

04

You must remember this

A kiss is still a kiss

A sigh is just a sigh

The fundamental things apply

As time goes by

投影屏幕上的女人在唱一支英文歌。路小花顺着剧本读，翻译道：“一个吻还是一个吻，一个……”她转头问杜思人：“这个是什么？s-i-g-h？”

杜思人趴在桌上，正在走神。路小花晃晃她的胳膊，只换来一个迷茫的摇头。

徐文静向教导处申请借用学校的多媒体教室，投影上正在播放《我和春天有个约会》舞台剧，夜总会的舞池中，姚小蝶与沈家豪在一束追光中翩然起舞、互诉衷肠。小组十五个人，只来了七八个，徐文静与另外几个女孩在后排围观一张《热爱女声》的宣传单，近来这个比赛的宣传到处都是，听闻是省电视台主办的，又有热爱音乐网投资冠名，声势浩大，女生宿舍楼里天天有人引吭高歌为参赛做准备，路小花她妈妈经营的KTV夜夜爆满。

后排传来几句零碎话语：“听说先全国海选，再地区决赛，然后全国决赛。”

“住我们楼下师范系的甜甜准备报名，我也想跟她一起去。”

“不是吧？五音是哪五个音你知道吗？”

“不知道怎么了？人家写了，想唱就唱！”

“文静呢？文静你去报名吧，你唱歌好听。”

徐文静说：“我也在考虑呢。但我还得准备考编制，不知道有没有时间。”

“要是选上，你都成歌星了，还考什么编制。”

“那也是，我在想，我海选就唱一首《分手快乐》好了。”

路小花偷听到这里，脸一黑，怒而转过头去：“徐文静，你怎么那么多话，吵到我看剧了。”

杜思人吓了一跳，也回过神来。

徐文静正要回呛，她的室友倪想风风火火地从后门进来，一脸急不可耐，劈头盖脸告诉她们：“跟你们说，我刚刚去教导处打印成绩单，遇见舞蹈系那个卢珊了。”

“卢珊？半夜在小树林里被保安部抓住的那个？”

“嗯，”倪想拿起桌上不知谁的矿泉水瓶，猛喝一口，“她去领处分，老张跟我说，她确认被开除了，这几天学校就会出通告。”

“开除？”

在座的女孩集体哗然，路小花与徐文静忘了争吵，几个人凑到一块，七嘴八舌地为这个叫卢珊的女孩抱不平。

“这件事有那么严重？又不违法犯罪。”

“有些人下半截身子都埋土里了，脑子还在大清朝，见不得女的不裹脚。”

徐文静字斟句酌地说：“虽说有些伤风害俗，但也不至于……”

路小花呛道：“徐文静，我明天给你买个阿富汗面纱，你戴着出门吧。”

“我凭什么要戴？”

“我怕你不小心伤风害俗了，学校也要开除你。”

她们两人针尖对麦芒，其他人见怪不怪。

杜思人问倪想：“那她还好吗？你跟她说话了？”

倪想回答：“没有，就打了个照面，我们不熟。她看起来还好，化了个烟熏妆，穿铆钉靴，特别朋克。”

另一个女同学说：“可能人家压根不在乎。”

“这哪是在不在乎的问题？”

她们聊得热火朝天，投影屏上的视频不知什么时候被关掉了，几个男同学在讲台上拿电脑玩纸牌游戏。徐铿举起老师给的那张光盘，高声对徐文静喊：“徐文静，借我们男生看两天。”徐文静摆摆手当是应许。

多媒体教室的借期只有短短两个小时，她们三三两两各自离开，有关卢珊的事，终究只是私底下的忿詈。校道上的海棠树开花了，粉色花瓣在教学楼前落了一路，春寒风一吹，飘飘扬扬，杜思人摸摸自己的鼻尖，是冰的。

路小花推她一把：“你想什么呢？一直心不在焉的。”

杜思人茫然地看路小花一眼。她的脑海如这春日的花瓣一样思绪纷飞，小侄女之安告诉她的事情，林知鹊说的话，她想来想去，哪一件都不能对路小花坦言。她只好说：“我在想要不要去找老张。上次我去文化大厦看舞蹈室的场地了，说是一次性要付半年的租金，我想多攒点钱。”

“找老张有什么用？锦城一年到头才几个剧组。”

杜思人想来想去，挽住路小花的胳膊，“老花。”她深情款款地叫她。

“干嘛？”

“要不你和我谈恋爱吧，让你妈给我五十万，我马上头也不回地离开你。”

路小花一猛子薅住杜思人的头发：“头也不回？我妈就是给你五十个亿，你要是敢离开我，我打断你的腿。”

杜思人哀叫：“你放过我吧路姐，你的男朋友就是春天的韭菜，一茬接一茬……”

“我的男朋友虽多，但可以保证二奶就永远只有你一个。”路小花想起些什么，“要不，你去我妈的酒吧跳舞吧？听说每晚也就跳半小时，负责热热场子，工资很高，有我看着，不怕出什么事。正好你爸妈最近也不在，不会被抓包。”

杜思人犹豫：“薅你妈羊毛？她不是禁止你去的吗？”

“不让她知道就是了，我和那家店的经理很熟，他知道我妈什么时候会来店里，让他帮我们打掩护。”

事情敲定下来，她们到学校侧门外的步行街上吃担担面，偶遇林知鹊正在店里点单，皱着眉头，神色为难地问：“其中一碗不要辣可以吗？打包带走。”老板不以为然地答应：“尽量吧。”

路小花开口甜甜地叫了姐姐，杜思人不言语，只对着林知鹊笑。林知鹊没有化妆，她不化妆时，五官会淡一些，更漠然一点。她浅浅一笑，似乎不准备搭话，独自站在收银台边等餐。

她们入座角落里的一张桌子，路小花悄悄地说：“她好冷漠。”杜思人望着林知鹊，沉吟许久，不知自己昨晚的举动是否有些唐突，林知鹊最后说的话也叫她摸不着头脑。但她全然不是会钻牛角尖的人，想不通便罢了，是望着望着，觉得林知鹊好看，所以才看了半天。

老板从后厨里拎出来两盒打包好了的担担面，两盒的色泽都是一样热烈的红。

林知鹊无奈：“哪一份是不辣的？”

“呃，”老板举起手指，“这一碗吧。不对，可能是这一碗。啊呀，你都试试吧。”

杜思人笑起来。

她站起身，小跑几步，拦住了正要离开的林知鹊。

“你今晚几点下班？”

“9点，怎么了？”

杜思人从收银台上扯来一张记点单的纸，写下一个地址，递给林知鹊。

“今晚你下了班，来看我跳舞吧。我第一次登台。”

林知鹊看看纸片上的字。

杜思人又赶忙说：“你要是不喜欢那种场合的话就算了。”

林知鹊问：“有酒喝吗？”

杜思人回头看一眼路小花，路小花正对着一块小小的随身镜臭美。

她笑出两颗兔牙：“有，路小花请客。”

林知鹊点头：“好。”

“那正好，我们可以一起回家。”

林知鹊没说好或是不好，只说：“店里很忙，我走了。”

杜思人回到座位上，深情地握住路小花的手：“路大官人。”

“怎么了金莲？”

杜思人紧紧攥着路小花的手，以防被殴打。

夜幕降临，7点过后，她们到锦桥街的路西吧，去找一个叫阿敲的男人。路西吧是城里最时髦的夜店，也是整条街最为鱼龙混杂的地方，凌晨三点过后，锦桥派出所里闹事的年轻人，一多半都是路西的客人。

阿敲穿了一身笔挺但廉价的西服，一副圆滑老练的模样，年纪却是与她们相仿的，他嘴上的汗毛很浅，几乎看不见胡茬。他是路小花从前在小镇上的邻居小孩，他们从小一起长大。后来，路家妈妈的生意做得红火，带着小花搬到了城里。阿敲高中毕业就进了城，打过几份工，近几年跟着路妈妈，帮她管理场子。

杜思人哪壶不开提哪壶地说：“那你们俩的关系跟徐文静和赵仟差不多。”

路小花狠狠瞪她。

阿敲爽朗地笑：“我们可不像他们一样，什么天使什么爱拉拉扯扯的，我们是纯纯的兄弟情。”

路小花呸一声：“恶心。”

有个服务生跑来，凑在阿敲耳边说：“Knock哥，路姐说她今晚在KTV，让你空了拿这个月的帐去给她。”阿敲点头。

“Knock哥？”路小花一脸嫌弃：“你还叫上英文名了？”

“那怎么了？听见了吧，你妈今晚在KTV，你们放心吧。路姐在KTV都是有生意谈，不会过来的。”

他带着她们穿过足有近百平的舞池，舞池中央是小小的T型领舞台。时间尚早，路西吧过了晚8点半才开始接待，现下店里只有服务生们在搬搬抬抬，布置每一桌的点心果盘和酒单。

“我们每天晚上会有三位Dancer。一般是跳Jazz，辣一些的，不需要齐舞，自由发挥，把气氛带起来就够了。”阿敲将要站的位置指给杜思人看。“每一段只跳10分钟，9点半DJ上场是第一段，10分钟左右舞池里有近八成满就可以离场了，后面过了10点换慢音乐需要再跳一段。”

杜思人看着那一方窄窄的舞台，舞池的顶灯正在调试，蝴蝶形状的蓝色灯光散落满场，蝴蝶翩飞，变成耀眼的白色，汇聚在舞台上，变成一束刺目的追光，逐一摇过舞台上的三个角落，最终分散成三束。

路小花问：“今晚的另外两个Dancer呢？”

阿敲摇头：“我们找不到人，星期天的Dancer太抢手了。今晚只有两个人，思人算一个。”他们走到吧台前，他打一个响指，示意服务生帮她们倒来两杯水，“另外还有一个，也是你们学校的。”他对服务生说：“你进去里面说，今晚只要两束光。”

“我们学校的？我们认识吗？谁啊？”

“不认识吧？你没跟我提起过。是学跳舞的，叫卢珊。”

05

那个化烟熏妆的女孩已在店里坐了一整个下午。她坐在试听的柜台前，戴着耳机，穿紧身皮裤与铆钉靴，一脸漠然地看来往的客人抽奖。摇奖机是林知鹊从狭小昏黑的仓库里翻出来的，摇动几次，会掉出一颗彩色珠子，有6种颜色，白色珠子的奖品是一张5元抵扣券，若摇中红色，可以获得两张演唱会门票。

人类天生热衷赌博，但凡有心结账的客人，都对抽奖跃跃欲试，明明只买几十块钱的商品，也硬生生凑到百元。挑刺质疑的人也不少，林知鹊刀枪不入，活像一尊佛祖，任人胡搅蛮缠也讨不去好处。这场演唱会没有什么大牌歌星，开票一个月，还有大量余座卖不出去，举办抽奖活动后，连带着问询买票的人也多了起来。林知鹊与李导约定，她想办法把票卖出去，票务利润分她五成，当天结算。

李导不知晃荡到哪里去了，留她一人看了大半天店。

铆钉靴女孩沉默地盯着摇奖机的出口，看着每一个滚动出来的珠子，就这么坐了一下午。偶尔林知鹊扭头，她们二人对视，两个人都是一脸漠然，气氛莫名融洽。

临近9点，李导没有回来，林知鹊将一整天的帐算清，在收银柜里点出228元，是她这一天卖票的分成。她抬头看铆钉靴女孩，终于开口说了整整半天里她们之间的第一句话：“店要关门了。”

女孩从高脚凳上站起来。

她将听了一个下午的那张CD从试听用的CD机里取出来，又从货柜上另拿了一张，走到收银台：“结账。”

第一张是Coldplay乐队的《Parachutes》，另一张是废墟乐队的《像叶子一样飞》。

“110元。”

女孩的短外套有许多个口袋，她四处摸索，找出来几张皱巴巴的钞票，逐一放在收银台上。她低眸，看着摇奖机，“我可以抽一次奖。”

林知鹊点头：“嗯，请吧。”

女孩的手指无意识地抠着收银台上的一道裂痕，犹疑了片刻，终于伸手猛地摇了一下抽奖机的把手。她只摇了一下，但异常用力。

摇奖机旋转起来，几圈后摇晃着逐渐静止，两个人一起盯着出口，然后，一颗白色的小珠子磕磕碰碰地掉出来。

女孩耸耸肩：“我就知道。我只能抽中下下签。”

林知鹊纠正她：“这不是拜神，没有下下签。这是末等奖。”

“是吗？我中奖了？有什么仪式吗？”

林知鹊正襟道：“恭喜你，中奖了，奖品是一张5元抵用券。”

女孩自嘲般地笑了，“可以抵用什么？可以为我的人生买单吗？”她再次耸肩，“算了。”然后转身走了出去。林知鹊目送她的背影，时间已过了9点，有一对学生情侣想进店，她说，抱歉，已经打烊了。她将店里的灯熄掉，锁上收银柜和玻璃门，然后拉下了卷闸。

她从外套的口袋里掏出那张杜思人写的小纸片，地址的下面有公交车转乘路线。

在空荡荡的公交站台上，她再一次遇到了铆钉靴女孩，对方戴着耳机，只看了她一眼，然后她们乘了同一辆公交车，在同一个站下车，一前一后地走向同一条灯红酒绿的街道。

路过Sakura吧时，林知鹊犹豫了半秒，铆钉靴女孩在她的视线中越走越远，她不再目送，转身走进了店里。

周日夜晚，店里生意很好，她找到一个吧台边缘的位置，一眼便望到了正在另一侧调酒的陈亦然。位置上正放着一张已用得破损了的手写菜单，多是鸡尾酒，价格比起2019年来说，实在是亲民。菜单只有一面，林知鹊将它翻转过来，发现背面写着潦草的几行字：

梦被闹钟摔成碎片

拼成某人的名字，某人的眼

碎纸机吃掉一首情歌

吐出某个瞬间

陈亦然转身看见她，走过来问：“你好，喝点什么？”他看见她在看菜单背面的字，羞赧地笑了笑，伸手帮她将菜单翻转了回来。

“一杯Vodka Martini。这是你写的吗？”林知鹊明知故问。

她听过这首歌。2007年，陈亦然因为这首歌获得了那一届选秀的第三名。

陈亦然低着眼，“只是随便写写。”他拧开一瓶金酒。

“写得很好。是歌词吗？还是诗？”

“是歌词。”陈亦然看她，“你是不是来过？”

“上一次，我和杜思人一起来的。”

他将鸡尾酒推到林知鹊面前，回想了起来，“我记得。这杯算我请客。”

林知鹊心想，纯情小男生可真是好骗。她乐得沾沾杜思人的光，喝几杯免费的酒。

她又故意问他：“这首歌叫什么名字？”

陈亦然犹豫，“我还没想好。”

“我知道。”

林知鹊从吧台上拿过一支点单的笔，在菜单的背面，写下“睹物思人”四个字。

陈亦然羞红了脸，急忙从林知鹊手里拿过那张菜单，嘴里说：“我再想想。”随后转身假装去招待别的客人。林知鹊的恶趣味得逞，又蹭到一杯免费鸡尾酒，她施施然将酒喝完，起身敲敲台面，对陈亦然说：“我走了，谢谢你的酒。”他点头，很腼腆地对她笑。

林知鹊走出Sakura。她没听说过陈亦然与杜思人之间有什么绯闻，想来这两人是校友，后来又签约了同一家公司，陈亦然的出道曲目竟是一首为杜思人写的歌。

她没心肝地想，这天杀的2005，来都来了，就当看戏，多看一场是一场。

锦桥街上的夜晚活色生香，路西吧门口大排长龙，她找接待的服务生报上路小花的名字，有个叫阿敲的年轻男人来领她进去。二楼的场子里灯光迷乱，舞池中无数影子交叠攒动，音乐声音很大，连旋律都快听不清了，只剩下直击耳膜的鼓点，过道上人贴着人，她被带到大厅角落里的一张卡座，路小花向她挥手，不见杜思人的身影。

这居然是她大学毕业后第一次泡夜店。

桌上摆了一整排色泽各异的酒，果盘小吃一样不少，路小花在嗑瓜子，边嗑边扯着嗓子大声对她说话，她听不清，胡乱点头假装自己听到了。阿敲坐在路小花身边，一边四处张望，一边时不时递一块水果给路小花吃。

他看一眼手表，大声说：“时间差不多了。”

林知鹊连喝了不知道第几杯。一支吵闹的舞曲结束了，场子里有一秒涌现出嘈杂的人声，而后又被一支新的曲子盖过，是一支轻柔慵懒的慢摇。舞池里的人群散了一些，路小花伸长脖子张望，忽然高举胳膊喊：“来了！”

林知鹊扭头，望见杜思人在舞池中央的高台上跳舞，她的身体舒展漂亮，每个动作都恰如其分地卡在慵懒的节拍上。

散落在舞池各处的蓝色蝴蝶向她纷飞而去，汇聚成一束追着她走的光。

狭窄的高台上有两个舞者，另一个背对着她们，站在另一侧。路小花起身来拉林知鹊，在她耳边喊：“我们也去跳舞。”她们挤过人流来到舞池中央，林知鹊就站在那束光的脚下，她抬头，杜思人的动作随意了起来，有时仅仅是跟着节奏摇晃，但依然非常好看。杜思人低头看她，在动作的间隙歪头冲着她笑，而后，她从舞台上跳了下来，加入舞池里漫无章法的舞动。林知鹊在跳舞这件事上毫无天赋，扭动得十分僵硬，因为多喝了几杯酒，不甘示弱地试图与杜思人斗舞，杜思人哈哈大笑，笑声淹没在音乐声里，只剩下亮晶晶的眼睛和大笑时露出的后槽牙。有个男的试图和路小花搂腰贴面，而后阿敲挤进来，伸手将路小花拉走了。

林知鹊疯狂甩动双手，上半身与下半身压根不是一个动作频率，她开始高声喊叫，先是痛骂姚栩，接着是痛骂相亲，最后振翅一挥，高喊：“去你妈的二〇一九！”

舞台另一侧的那个Dancer好像听见了，转过脸来，她看清了，是在店里坐了一整个下午的那个铆钉靴女孩。

杜思人在她身侧轻轻地推着她，带她离开了舞池。她像个女流氓一样扯住杜思人的衣领，贴在她耳边对她高声喊：“你跳舞很好看！”

紫色蓝色的灯光摇来晃去，不停地闪啊闪啊闪。

下一秒，她清醒过来，发现自己站在大街边，寒风直吹她的脑袋，杜思人拎着她的大衣外套，防止她像一摊泥一样坍塌在地上。

她直犯恶心，任由杜思人拎着自己。

杜思人在伸手拦出租车，连续过去几辆，都是有客。

那个铆钉靴女孩插着兜，走过她们身后。

杜思人喊她：“卢珊。你住在哪里？顺路的话，我们一起走。”

林知鹊望着卢珊，不知为何，她复述道：“一起走。”

卢珊摆摆手，兀自沿着马路走掉了。

杜思人回过头来，看看来往的车辆，又看看林知鹊，问她：“你冷不冷？”然后像照顾一个傻子一样，随手帮她戴上了大衣的帽子。

上一章 下一章