情色书屋

CHAPTER 09
书名： 丧钟为谁而鸣 作者： （美）厄尼斯特·海明威著；杨蔚译 本章字数： 5713 更新时间： 2024-01-02 15:04:07

他们站在洞口里，望着飞机。这一次，轰炸机飞得又快又高，伴着引擎的轰鸣声，邪恶的箭形机头撕裂了天空。“它们看着真像鲨鱼，”罗伯特·乔丹想，“墨西哥湾流[1]里那种宽鳍尖鼻子的鲨鱼。可这些东西，有宽大的银色翅膀，咆哮着，阳光照在螺旋桨上，泛起淡淡的雾，这些东西动起来不像鲨鱼。它们动起来什么都不像，不像这世上的任何生物。它们动起来，就是机械的厄运。”

“你该去写书，”他暗想，“也许你什么时候可以重新拿起笔来。”他感到玛利亚抓住了他的胳膊。她仰着头，望着空中。他对她说：“你看它们像什么，亲爱的？”

“我不知道。”她说，“死神，我想。”

“我看着就是飞机。”巴勃罗的女人说，“那些小的呢？”

“可能还在别的地方飞着。”罗伯特·乔丹说，“这些轰炸机速度太快，没法等它们，就先自己飞回来了。我们从不越过火线追击。我们飞机不多，不能冒险。”

就在这时，三架亨克尔战斗机排成“V”字阵形，低低掠过空地，擦着树梢，直冲着他们飞来，就像捏着鼻子的丑陋玩具，咔嗒作响，翅膀抖动着，突然变大，大得吓人，大到接近真实尺寸，咆哮着扑来。它们飞得这样低，洞口边的人都看得见飞行员了，看得见他们的头盔、护目镜，和头机飞行员脑后飞舞的围巾。

“他们要看到马了。”巴勃罗说。

“他们要看到你的烟头了。”女人说，“放下毯子。”

之后再没有飞机飞过。其他的一定是从远处越过山区了，当轰鸣声变小，他们走出山洞，来到开阔地。

现在，天空湛蓝、高远、明朗，空无一物。

“就像一个梦，它们都在梦里，现在醒了。”玛利亚对罗伯特·乔丹说。现在，就连最后一丝隐约的“嗡嗡”声都听不到了，那是轰鸣过后残留的余响，就像一根手指，轻轻碰一下，闪开，再碰一下。

“它们可不是梦，你该进去了，收拾一下。”皮拉尔对她说。“怎么说？”她转向罗伯特·乔丹。“我们骑马去还是走路去？”

巴勃罗看看她，发出一声嘟哝。

“听你的。”罗伯特·乔丹说。

“那就走路去。”她说，“我想走走，对肝脏好。”

“骑马对肝脏有好处。”

“是啊，但对屁股没好处。我们走着去，至于你——”她转向巴勃罗。“下去，清点清点你那些牲口，瞧瞧有没有跟着什么跑掉的。”

“你想弄匹马骑骑吗？”巴勃罗问罗伯特·乔丹。

“不用了。非常感谢。那姑娘呢？”

“她走走路更好。”皮拉尔说，“不然她浑身都要僵了，派不上用场了。”

罗伯特·乔丹感到自己脸红了。

“你睡得好吗？”皮拉尔问，又说，“她没病，这是真的。以前可能有过，我不知道为什么没了。可能还是有天主的吧，虽说我们已经废了祂。去。”她对巴勃罗说：“这跟你没关系，这是比你年轻的人的事，人家是另外的材料。去。”然后她对罗伯特·乔丹说：“奥古斯丁会来照看你的东西。等他来了我们就走。”

这是个大晴天，这个时间，太阳地里已经暖和了。罗伯特·乔丹看着那黝黑脸庞的大个子女人，她和善的双眼分得很开，大方脸上有了皱纹，不好看，但很亲切，眼里闪着愉快的光，脸庞却是哀伤的，除非双唇开合起来。他看看她，再看看那男人，粗壮、呆板，正穿过树林朝马栏走去。那女人也注视着他的背影。

“你们做爱了？”女人问。

“她说什么了？”

“她不会告诉我。”

“那我也不会。”

“那就是做了。”女人说，“尽量对她好一点儿。”

“她要是有孩子了怎么办？”

“那没坏处。”女人说，“那没什么大坏处。”

“这里没地方安置孕妇孩子。”

“她不留在这里。她要跟你走的。”

“可我要去哪里呢？我不能带个女人一起。”

“谁知道呢？你也许会带上两个。”

“这不可能。”

“听着，”女人说，“我不是胆小鬼，但今天早晨的事我看得很清楚，我认为，我们认识的许多人，现在还活着的，很可能再也见不到下一个礼拜天。”

“现在是礼拜几？”

“礼拜天。”

“得了吧。”罗伯特·乔丹说，“下一个礼拜天远着呢。能见到礼拜三就不错了。不过我不喜欢听到你这么说。”

“人人都得有个人说说话。”女人说，“以前我们有宗教信仰，还有其他乱七八糟的。现在，人人都该有个人，可以敞开说说心里话，因为英勇也会让人非常孤单。”

“我们不孤单。我们都在一起。”

“看到那些机器玩意儿，对人会有影响。”女人说，“我们没有任何东西可以对付那些机器。”

“但我们还是能打败他们。”

“瞧，”女人说，“我向你坦白了我的悲伤，但别以为我就没有决心了。没有什么能影响到我的决心。”

“等太阳升起来，悲伤就会消失。它跟雾一样。”

“当然。”女人说，“如果你愿意这样想的话。大概是因为说起了关于巴伦西亚的那套蠢话，也可能是说起那个去清点马的男人的失败。我讲那些事，很是伤了他的心。干掉他，可以。诅咒他，可以。可伤害他，不行。”

“你是怎么和他在一起的？”

“人们是怎么和另一个人在一起的？运动刚开始和开始之前，他都算个人物，相当是个人物。只是现在废了，塞子被拔掉，皮囊里的酒流光了。”

“我不喜欢他。”

“他也不喜欢你，很合理。昨晚我和他睡在一起。”她微笑起来，摇摇头。“好吧，”她说，“我对他说，‘巴勃罗，你干吗不干掉那个外国人’？”

“‘他是个好小子，皮拉尔。’他说，‘他是个好小子。’

“于是我说，‘现在你明白，是我做主了？’

“‘是的，皮拉尔，是的。’他说。

“后来，半夜里，我听到他醒着，在哭。他哭得很急促，很伤心，像有只动物在他身体里撕扯那样地哭。

“‘怎么了，巴勃罗？’我对他说，伸手搂住他，抱住他。

“‘没什么，皮拉尔。没什么。’

“‘不。你有事。’

“‘那些人，’他说，‘他们那样抛弃我。那些人。’

“‘是的，可他们支持我，’我说，‘我是你的女人。’

“‘皮拉尔，’他说，‘想想那列火车。’又说：‘愿天主保佑你，皮拉尔。’

“‘你扯天主干什么？’我对他说，‘这么说话是什么意思？’

“‘就是，’他说，‘天主和圣母。’

“‘什么话，天主和圣母。’我对他说，‘那是该说的话吗？’

“‘我怕死，皮拉尔。’他说，‘我怕死，你明白吗？’

“‘那就滚下床去。’我对他说，‘就这么一张床，挤不下我和你和你的害怕。’

“后来，他羞愧了，安静下来，我就又睡着了。可是，伙计，他废了。”

罗伯特·乔丹没说话。

“我这辈子，经常有这种悲哀的感觉。”女人说，“但和巴勃罗的悲哀不一样。那不会影响我的决心。”

“这个我信。”

“可能就像女人的生理期一样，”她说，“也可能什么都不是。”她顿了顿，接着说：“我对共和国有非常大的期待。我坚决相信共和国，我有信仰。我狂热地信仰它，就像那些有神秘信仰的人一样。”

“我相信你。”

“你也有同样的信仰吗？”

“对于共和国？”

“是的。”

“是的。”他说。希望是真的。

“我很高兴。”女人说，“而且你不害怕？”

“死，不怕。”他真诚地说。

“其他呢？”

“只害怕没法完成我应尽的职责。”

“不怕被捕？其他人都怕。”

“不。”他真心说，“怕的话，人就会包袱太重，什么都干不成。”

“你是个非常冷静的小子。”

“不。”他说，“我不这么觉得。”

“不，你的头脑非常冷静。”

“我只是非常专注于我的工作罢了。”

“你不喜欢享受生活？”

“喜欢。非常喜欢。但不能干扰到我的工作。”

“你喜欢喝酒，我知道的。我看到了。”

“是的，非常喜欢。但不能干扰到我的工作。”

“女人呢？”

“我很喜欢她们，但没太把她们放在心上。”

“你不在乎她们？”

“是的。只是还没找到那么打动我的人罢了，就是人们说的那种打动。”

“我认为你在撒谎。”

“也许有点儿吧。”

“可你喜欢玛利亚。”

“是的。很突然，很喜欢。”

“我，也是的。我非常喜欢她。是的，非常喜欢。”

“我也是。”罗伯特·乔丹说，他的声音明显低沉了。“我，也是，是的。”这话让他高兴，他用西班牙语说了一遍，非常郑重。“我非常喜欢她。”

“见过‘聋子’以后，我会给你们时间独处的。”

罗伯特·乔丹没搭腔，过了会儿，才说：“那没必要。”

“有必要，伙计。很有必要，时间不多了。”

“这是你在我手上看到的？”他问。

“不，别记挂什么关于手相的废话了。”

她把这事扔到一边，就像对付其他所有对共和国有害的事一样。

罗伯特·乔丹什么都没说。他在看玛利亚，她在洞里收拾盘子。她擦干手，转身对他微笑。她听不到皮拉尔说什么，可对罗伯特·乔丹微笑时，褐色皮肤下泛起深红，接着又笑起来。

“还有一天呢。”女人说，“你们有了一个晚上，不过还有一个白天呢。当然，不可能像我在巴伦西亚时那么奢侈。不过你可以摘点儿野草莓之类的。”她大笑道。

罗伯特·乔丹伸出胳膊揽住她宽厚的肩膀。“我也喜欢你。”他说，“我非常喜欢你。”

“你真是个标准的唐璜。”女人说，这会儿倒是被他弄得发窘起来。“再往后，你就要见一个爱一个了。奥古斯丁来了。”

罗伯特·乔丹进了山洞，走向玛利亚。她站在那里，注视着他走上前来，眼睛发亮，脸又红了，一直红到脖子。

“嗨，小兔子，”他说着，吻了吻她的嘴。她将他紧紧揽向自己，盯着他的脸，说：“嗨，噢，嗨，嗨。”

费尔南多还坐在桌边抽烟，站起身来，拿上靠在墙边的卡宾枪，摇着头，走了出去。

“太不成体统了。”他对皮拉尔说，“我不喜欢。你该照看好那姑娘。”

“我看着呢。”皮拉尔说，“那位同志是她的新郎。”

“哦，”费尔南多说，“既然这样，既然他们订婚了，那我就得说，这很合乎体统了。”

“我很高兴。”女人说。

“我也是。”费尔南多认真地表示赞同，“回见，皮拉尔。”

“你去哪里？”

“去上面换普里米蒂沃的班。”

“你该死的要去哪里？”奥古斯丁走近前来，问那认真的小个子男人。

“去履行我的职责。”费尔南多庄重地说。

“你的职责，”奥古斯丁取笑道，“我去你妈的职责。”说完，转向女人。“我要看守的那些该死的劳什子在哪？”

“洞里。”皮拉尔说，“有两个背包。还有，我已经烦透了你的脏话了。”

“我去你妈的烦透了。”奥古斯丁说。

“那就去，烦你自己去。”皮拉尔对他说，一点儿火气都没有。

“你妈的。”奥古斯丁重复道。

“你就没妈。”皮拉尔对他说。这场对骂已经达到了西班牙语体系里的最高级别，他们从不明说，只可意会。

“他们在那儿搞了些什么？”这时，奥古斯丁悄悄打听起来。

“没什么。”皮拉尔对他说，“没什么。说到底，现在是春天，畜生。”

“畜生，”奥古斯丁说，咂摸着这个字眼，“畜生。你呢，你这下贱的奴隶生下的闺女。我去他妈的春天。”

皮拉尔一巴掌拍在他肩上。

“你啊，”她说着，发出浑厚的大笑声。“你骂人翻不出新花样，但你够劲儿。看到那些飞机了？”

“我去他们的引擎。”奥古斯丁说，点着头，咬住下嘴唇。

“那可不得了。”皮拉尔说，“那可真是不得了。不过很难啊。”

“在那个高度上，没错。”奥古斯丁咧嘴笑道。“当然。但开开玩笑总不错。”

“是啊。”巴勃罗的女人说，“能开玩笑就好得多，你是个好人，你的玩笑够劲儿。”

“听着，皮拉尔，”奥古斯丁严肃地说，“要出事了，不是吗？”

“你怎么看？”

“麻烦，再麻烦不过了。很多飞机啊，女人。很多飞机。”

“你也和其他人一样，被它们吓着了？”

“怎么可能。”奥古斯丁说，“你觉得他们在谋划什么？”

“喏，”皮拉尔说，“从这个小子跑来炸桥看，明显共和国在准备一次进攻。从这些飞机看，明显法西斯已经有准备了。可为什么要把飞机亮出来呢？”

“这场战争里多的是蠢事。”奥古斯丁说，“这场战争里的事都蠢得没边。”

“当然。”皮拉尔说，“要不我们也不会在这里了。”

“是啊。”奥古斯丁说，“我们这一年都泡在蠢事里。不过巴勃罗是很有头脑的。巴勃罗有一肚子的坏水。”

“你干吗这么说？”

“就是要说。”

“但你一定明白，”皮拉尔解释道，“现在太晚了，靠小聪明没用了，可他也没别的了。”

“我明白。”奥古斯丁说，“我明白我们非走不可。而且，只有胜利了，我们才活得下去，所以桥一定得炸。可巴勃罗，就算现在是个懦夫，还是非常聪明。”

“我，也很聪明。”

“不，皮拉尔。”奥古斯丁说，“你不聪明，你勇敢，你忠诚，你有决心，你有直觉，很大的决心，很大的勇气，但你不聪明。”

“你这么觉得？”女人若有所思地问。

“是，皮拉尔。”

“那小子聪明。”女人说，“聪明，而且冷静，脑子非常冷静。”

“是。”奥古斯丁说，“他一定很擅长他的工作，否则他们不会让他来。但我不知道他聪明不聪明，我知道巴勃罗很聪明。”

“可惜，害怕和懒散让一切都白搭了。”

“但还是聪明。”

“你要说什么？”

“没什么，我想理智地考虑这问题。现在这个时候，我们得聪明行事。桥炸掉以后，我们必须立刻离开。一切都要准备好，我们必须先想好去哪里，怎么去。”

“当然。”

“这些事——得巴勃罗来。这些事必须做得很聪明。”

“我不相信巴勃罗。”

“这件事上，得信。”

“不，你不知道他颓废到什么地步了。”

“但他脑子管用，他非常聪明。这事儿要是做得不聪明，我们就完蛋了。”

“我会考虑的。”皮拉尔说，“我有一天时间来考虑这事。”

“至于那些桥，那个小子，”奥古斯丁说，“他一定很精通。想想另外那个家伙炸火车的时候吧，安排得多好。”

“是。”皮拉尔说，“的确是他在负责计划。”

“你负责干劲儿和决心。”奥古斯丁说，“但巴勃罗要负责行动，巴勃罗负责撤退。逼他一下，让他现在就开始考虑。”

“你是个有头脑的人。”

“头脑，是啊。”奥古斯丁说，“但不精明，得巴勃罗来。”

“胆小什么的也无所谓？”

“胆小什么的也无所谓。”

“那你怎么看桥的事？”

“那是一定要做的。我明白，我们必须做两件事。必须离开这里，必须赢。如果要赢，桥就一定要炸掉。”

“如果巴勃罗真那么聪明，为什么会看不出这一点儿？”

“因为他的软弱，他希望事情照老样子就好。他的软弱就像个漩涡，他只想待在里面不动弹。但河水在涨，形势比人强，遇到变化时，他还会是聪明的，他脑子很灵。”

“真亏得那小子没干掉他。”

“一点儿不错。吉普赛人昨晚跑来，想要我干掉他。那吉普赛人就是个畜生。”

“你也是个畜生。”她说，“但有脑子。”

“我们两个都有脑子。”奥古斯丁说，“但巴勃罗是天才！”

“可他实在让人受不了。你不知道他废到什么地步了。”

“是，但还是个天才。瞧，皮拉尔，发动战争只要脑子就行。可要赢，你得有天才和资本。”

“我会好好考虑的。”她说，“现在我们必须出发了，已经晚了。”然后，提高了嗓门：“英国人！”她喊道，“英国人！快！我们该走了。”

[1]墨西哥湾流，又称墨西哥湾暖流，世界上影响最大的一股海洋暖流，源自墨西哥湾，绕过佛罗里达角，流经美国东海岸和纽芬兰沿岸后，穿越大西洋，途中一分为二，北向为北大西洋洋流，流经北欧；南向为加纳利洋流，流经西非。鲨鱼有迁徙习性，常随湾流行进。

上一章 下一章