情色书屋

十
书名： 世界文学名著-安娜·卡列尼娜（上下） 作者： 列夫.托尔斯泰 本章字数： 4543 更新时间： 2024-06-13 16:24:23

列文和奥勃朗斯基一起进了饭店，列文注意到在斯捷潘·阿尔卡季奇的脸孔和整个姿态上明显出现一种独特的表情，也可以说是一种被压抑住的欢快。奥勃朗斯基脱下外套，帽子歪戴着，进了餐厅，对那些穿着燕尾服、拿着餐巾、聚拢在他周围的鞑靼侍者吩咐了一声。他向遇见的熟人左右点头，这里也和别的地方一样，他们无不欢天喜地地迎接他，然后他走到酒台前，喝了一杯伏特加，吃了一片鱼，先开开胃，跟坐在柜台后面、用丝带、花边和鬈发装饰着的、涂脂抹粉的法国女人说了句什么话，引得那个法国女人开心地笑了起来。列文见了这个全身都像用假发、香粉和化妆醋装扮起来的法国女人，直感到恶心，所以一口伏特加都没有尝。他连忙从她身旁走开，好像躲开龌龊的地方似的。他的整个心灵都沉醉在对吉蒂的回忆中，他的眼睛里闪耀着胜利和幸福的微笑。

“请这边来，大人！这边没有人打扰，大人。”一个白发苍苍的老鞑靼人巴结地说。他的臀部非常宽，撑得后面的燕尾服的尾端宽宽地分开来。“请进，大人。”他对列文说。为了表示他对斯捷潘·阿尔卡季奇的尊敬，对于他的客人也同样殷勤接待。

转眼之间，他在青铜吊灯架下面的圆桌上，把一块新桌布铺在已经铺上的桌布上，把天鹅绒面椅子推上来，手里拿着餐巾和菜单，站在斯捷潘·阿尔卡季奇面前，等待他的吩咐。

“要是您喜欢，大人，马上就有雅座空出来。戈利岑公爵同一位太太很快就要走了。我们有新鲜的牡蛎。”

“好哇！就牡蛎。”

斯捷潘·阿尔卡季奇迟疑起来了。

“原定计划要变吗，列文？”他说，把手指放在菜单上。他的面孔流露出严肃而迟疑神情，“牡蛎是新鲜的吗？可得留意。”

“是佛伦斯堡[12]的，大人。我们没有奥斯坦特[13]的。”

“佛伦斯堡的就行了，是不是新鲜的？”

“昨天刚到。”

“那么，就先来牡蛎，然后把我们的原定计划改改，如何？呃？”

“我无所谓。我顶喜欢的是蔬菜汤和麦粥。这里自然没有这种东西。”

“大人喜欢俄国麦片粥吗？”鞑靼人弯腰问列文，像保姆对小孩说话一样。

“不，说真的，凡是你所选的自然都是好的。我刚溜过冰，肚子饿了。不要以为，”他觉察出奥勃朗斯基脸上露出不高兴神色，忙补了一句，“我不尊重你的选择。我什么都吃得有滋有味。”

“可不是！不管怎样，吃是人生一大乐事，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，“那么，伙计，给我们来两打——或许太少了——来三打牡蛎，再加上蔬菜汤……”

“新鲜蔬菜[14]。”鞑靼人应声道。但是斯捷潘·阿尔卡季奇显然不喜欢他用法文点各种菜名。

“知道吗，蔬菜汤。再来个浓汁比目鱼……烤牛肉；留心要好的。哦，或者再来只阉鸡，再就是罐头水果。”

鞑靼人记起了斯捷潘·阿尔卡季奇一向没有用法文点菜的习惯，就没有跟着他重复，还是很享受地径自用法语照菜单把全部菜名念了一遍：“新鲜蔬菜汤，酱汁比目鱼，香菜烤嫩鸡，蜜汁水果[15]……”接着像装了弹簧似的，他快速地把菜单放下，又拿出一张酒单来，递给斯捷潘·阿尔卡季奇。

“我们喝什么酒？”

“随你的便，只是不要太多……香槟吧。”列文说。

“什么！开始就喝香槟？不过也许你说的不错。你喜欢白标的吗？”

“白标。”鞑靼人应声道。

“很好，那么就给我们把那种牌子的酒和牡蛎一道拿来，别的以后再说吧。”

“是，先生。那么要什么下菜的酒呢？”

“你给我们拿纽意酒来好了。哦，不，最好是老牌沙白立白葡萄酒。”

“是，先生。您的干酪呢，大人？”

“哦，是的，来点帕尔玛[16]干酪吧。或许你喜欢别的什么吧？”

“不，我无所谓。”列文说罢笑了笑。

鞑靼人飘动着燕尾服的尾端跑开去，五分钟后就飞奔进来，端着一碟剥开了珠母贝壳的牡蛎，手指间夹着一瓶酒。

斯捷潘·阿尔卡季奇揉了揉浆过的餐巾，把餐巾一角塞进背心里，安闲地放好两臂，吃起了牡蛎。

“不坏。”他说，用银叉把润滑的牡蛎从珠母贝壳里挑出来，一个又一个吞了下去，“不坏。”他又说了一句，他那水汪汪、明亮亮的眼睛时而望着列文，时而望着鞑靼人。

列文也吃着牡蛎，不过他更喜欢加干酪的白面包。他很欣赏奥勃朗斯基吃得这等津津有味。就连那鞑靼人，也一面开瓶塞，把起泡的葡萄酒倒进精致的酒杯里，一面瞟瞟斯捷潘·阿尔卡季奇，明显露出一种满意的微笑，整了整他的白领带。

“你不大欢喜牡蛎，是吗？”斯捷潘·阿尔卡季奇问，干了自己的酒，“要不是在想什么心事？”

他希望让列文高兴。列文并不是不高兴，他是忐忑不安。他满怀心事，在这饭店里，在男人和妇人们用餐的雅座中间，在这一片嘈杂的喧嚣里，他实在感到难受和不自在。周围净是青铜器具、镜子、煤气灯和侍者——这一切让他感到厌恶。他生怕玷污了充溢在他心中的情感。

“我吗？是的，我有心事，况且，这一切使我感到无所适从，”他说，“你想象不到这一切对于我这样一个乡下人是多么怪异，就像我在你那里看到那位绅士的指甲一样奇怪……”

“是的，我看到了可怜的格里涅维奇的指甲引起你很大的兴趣。”斯捷潘·阿尔卡季奇笑着说。

“我真受不了，”列文回答说，“你设身处地想一想，用乡下人的眼光看看吧。我们在乡下尽量把手收拾得便于干活，所以我们剪了指甲，有的时候我们卷起袖子。而这里的人们却故意把指甲尽量留长，越长越好，而且袖口还缀着小碟那么大的纽扣，这样，他们就不能用手干事了。”

斯捷潘·阿尔卡季奇开心地笑了。

“啊，是的，那正表明他用不着干粗活。他是用脑力劳动……”

“也许吧，但是我还是觉得别扭，正如这时我就觉得别扭，我们乡下人总是尽快地吃了饭，好准备干活去，而这里，我们尽量把用餐的时间拖长，因此，我们吃起了牡蛎……”

“噢，自然，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，“但是那正是文明的目的所在——我们能从一切事物中获得乐趣。”

“哦，如果这就是文明的目的，我宁可做野蛮人。”

“你本来就是个野蛮人。你们列文一家都是野蛮人。”

列文叹了口气。他想起了哥哥尼古拉，感到羞愧和痛苦，便皱起眉头。但是奥勃朗斯基开始提到一个话题，立刻引起了他的注意。

“今晚你要到我们的人那里去，我是说到谢尔巴茨基家去吗？”他问。他的眼睛意味深长地闪耀着，同时推开空了的粗糙的贝壳，把干酪拉到面前来。

“是的，我一定去，”列文回答说，“不过我觉得公爵夫人的邀请并不热情。”

“瞎说！她的态度一贯如此……喂，伙计，汤！……那是她的派头——贵妇人嘛！”斯捷潘·阿尔卡季奇说，“我也要去的，但是我先得赴巴宁娜伯爵夫人的音乐会。我说，你怎么不是野蛮人呢？你突然离开莫斯科，为的是什么？谢尔巴茨基家的人屡次问过我，好像我应当知道似的。其实我知道的只是你老做旁人不做的事。”

“是的。”列文缓慢而激动地说，“你说得对，我是一个野蛮人，只是，我的野蛮不在于我离开了，而在于我现在又来了。我这次来……”

“啊，你多么幸运！”斯捷潘·阿尔卡季奇望着列文的眼睛，插言道。

“为什么？”

“‘我由烙印识得出骏马，看眼色我知道谁个少年在钟情。’[17]”斯捷潘·阿尔卡季奇高声朗诵，“你前程无量。”

“那么，你一生已经完了吗？”

“不，还不能说完了，不过将来是你的，现在是我的。可是我这个现在——乱成了一团。”

“怎么回事？”

“啊，事情相当糟。但是我不愿谈我自己，而且我也无法说得清，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，“哦，你来莫斯科到底有什么事……喂！收走！”他对鞑靼人大声道。

“你猜得到吗？”列文回答，他的炯炯有神的两眼紧盯在斯捷潘·阿尔卡季奇身上。

“我猜得到，但是我不好先开口。由此你就可以看出来我猜得对不对。”斯捷潘·阿尔卡季奇说，带着微妙的笑容望着列文。

“那么，你有什么高见？”列文用颤抖的声调问，感到自己脸上所有的肌肉都颤动了，“你怎样看这问题？”

斯捷潘·阿尔卡季奇从容地干了他那杯沙白立酒，目不转睛地望着列文。

“我？”斯捷潘·阿尔卡季奇说，“求之不得了——求之不得！没有比这更好的事了。”

“你没有弄错吧？你知道我们在说什么事吗？”列文说，他的眼睛紧盯着对方，“你以为这可能吗？”

“我看有可能。为什么不可能呢？”

“不！你真以为可能吗？不，还是把你的想法全说出来吧！啊，但是假使……假使我遭到拒绝……真的，我想一定……”

“你为什么这么想？”斯捷潘·阿尔卡季奇问，看见他的兴奋模样笑了起来。

“我有时觉得会这样。你要知道，那对于我是可怕的，对于她也是可怕的。”

“哦，无论如何，这对于一位少女来说毫无害怕可言。所有的少女都以人家向她求婚为荣。”

“是的，所有少女，但她例外。”

斯捷潘·阿尔卡季奇微微一笑。他深知列文的感情，在他看来，世界上的少女分成两类：有一类——普天下除她以外的所有少女，所有具有人类弱点的少女，最普遍的少女；另外一类——她一个人，没有丝毫弱点，而且凌驾于全人类之上。

“别忙，先加点酱油。”他说，拦住了列文正在推开酱油瓶的手。

列文听从他，加了点酱油，但是不让斯捷潘·阿尔卡季奇继续吃下去了。

“不，别忙，别忙，”他说，“你要知道这是一个对我来说生死攸关的问题。我没有对任何人说过。除了你，我不能够对旁人说这话。你知道我们两个人完全不一样，趣味和见解，一切一切都不相同，但是我知道你喜欢我，而且了解我，所以我也非常喜欢你。但是看在上帝的分儿上，你就把要说的话全对我说吧。”

“我怎么想，就怎么说，”斯捷潘·阿尔卡季奇笑着说，“但是先让我说一点：我的妻子是一个极了不得的女人……”斯捷潘·阿尔卡季奇叹了口气，想起了他和他妻子的关系，沉默了一会儿，又说，“她有先见之明。她看得透人，不仅这样，她会未卜先知，特别是在婚姻方面。比方，她预言沙霍夫斯卡娅公爵的小姐会嫁给布伦登。谁也不相信这个，但是后来果然这样。她是站在你这边的。”

“你这是什么意思？”

“是这样，她不仅喜欢你——并且说吉蒂一定会成你的妻子。”

听了这些话，列文的脸突然大放异彩，笑容满面，感动得几乎流出了泪水。

“她这么说！”列文叫起来，“我一向说她是个非常好的人，你的夫人。不过这事说到此为止吧，到此为止。”他说罢从座位上站起来。

“好的，不过请您坐下。”

但是列文坐不住了。他迈着坚定的步伐在这鸟笼般的房间里来回踱了两趟，眨巴着眼睛，免得被人看见自己的泪水，然后才又在桌旁坐下。

“你要知道，”他说，“这不是一般的恋爱。我恋爱过，但是这不是那么回事。这不是我的感情，而是一种外界的力控制了我。上次我跑开了，你知道，因为我断定那是不可能的事，你懂吧，那样的幸福天底下是不存在的，但是经过一番内心的斗争，我明白我没有她实在活不下去。而且这事一定要解决……”

“那么你为什么非要离开呢？”

“噢，别忙！噢，真是千头万绪！我有多少问题要问呀！听我说。你简直想象不到你刚才说的话对我起了什么作用。我是太幸福，幸福得叫人生厌；我忘乎所以了。我今天听到我哥哥尼古拉……你知道，他在这里……我甚至连他都忘了。在我看来，好像他也是幸福的。这是一种疯狂。但是有一件事很可怕……你是结过婚的，你懂得这种感情……可怕的是，我们……老了……过去都有过……不是爱情，只有罪恶……突然要和一个纯洁无瑕的人那么接近；这是可厌恶的，所以人不能不感到自己高攀不上。”

“听我说，你过去并没有多少罪恶。”

“啊，还是有的。”列文说，“‘当我怀着厌恶回顾我的生活的时候，我战栗，诅咒，痛悔……’[18]是的。”

“有什么办法呢？人生就是这样。”斯捷潘·阿尔卡季奇说。

“我唯一的安慰就是我始终喜欢那句祷词：‘不要按照我应得的赏罚，要按照你的慈爱饶恕我。’只有这样她才能饶恕我。”

上一章 下一章