十七英毛姆最新章节-免费小说-全文免费阅读-英毛姆作品-小说大全-七猫免费小说-七猫中文网

十七
书名：世界文学名著-月亮与六便士作者：（英）毛姆本章字数： 1038 更新时间： 2024-06-13 16:24:54

这件事过去五年之后，我决定去巴黎小住些日子。我逐渐厌倦了伦敦的生活，腻味了日复一日总是做着同样的工作。我的朋友们都平淡无奇地干着自己的事情，他们再不能引起我的好奇和惊讶，每次碰到，我事先就清楚地知道他们要说什么；他们的爱情故事也都成了陈词滥调。我们就像是从一个终点到另一个终点往返的有轨电车，连车上的乘客也大体上算得出来。生活变得太有序、太按部就班了。我心里感到一种无名的恐惧。我退掉了我租的房子，卖掉我的几件东西，决心开始一种新的生活。

离开前，我拜访了思特里克兰德太太。我有段时间没见她了，注意到了她身上发生的变化；她不仅是老了、瘦了，脸上的皱纹更多了；而且性格也变了。她的事业做得很成功，在昌塞里街开了一个事务所；她自己很少打字了，时间主要用来校改她雇佣的四个女孩打出来的稿件。她想到把稿件尽量做得漂亮一些，很多地方用了蓝色和红色的字体，将打好的稿件用各种浅颜色的粗纸装订起来，猛一看像是带波纹的绸子；她这里打出的稿件以精确和整齐著称。她开始赚钱了。然而，她一直认为靠自己谋生有失体面，总提醒别人她可是一个出身高贵的女人。在谈话中，她动不动就会提到她认识的一些有头有脸的人物，让你觉得她的社会地位并没有降低。她羞于谈起她做生意的魄力和能力，可是却很高兴提及第二天晚上她将跟一位家住南肯星顿的皇家律师顾问共进晚餐的事。她也会得意地告诉你，她的儿子在剑桥大学念书，当说到她的女儿初步入社交界想跟她跳舞的人就应接不暇时，她会乐得笑出声来。我想我当时问了她一个愚蠢的问题。

“你的女儿也打算跟你在打字所里做事吗？”

“噢，不，我不会让她干这个，”思特里克兰德太太回答，“她长得这么漂亮，我相信她能嫁个好人家。”

“我原本想她能帮帮你的。”

“有几个朋友建议，我的女儿应该做戏剧演员，当然啦，我不能同意。所有著名的剧作家我都认识，明天我就能给她弄到一个角色，但是我不想叫她和三教九流的人混在一起。”

思特里克兰德太太孤芳自赏的态度让我心里有点儿发凉。

“你有听到你丈夫的消息吗？”

“没有，一点儿都没有。说不定他已经死了。”

“我在巴黎也许会碰到他。如果有他的消息，你愿意知道吗？”

她犹豫了。

“如果他真是很穷的话，我愿意给他一点儿接济。我会给他寄上一定数量的钱，他需要时你就给他一点儿，不要一下子都交到他手里。”

“难得你有这样的好心肠。”我说。

但是，我知道她这样做不是出于善良。都说不幸和苦难可以使人变得崇高，其实不然；有时倒是幸福可以使人做到这一点，苦难、不幸往往使人变得心胸狭小，有报复心。