情色书屋

第三章
书名： 子弟（黄景瑜、关晓彤主演《烟花少年》影视原著） 作者： 潘一掷 本章字数： 6088 更新时间： 2024-08-26 11:03:48

劝君更饮一杯酒

时间来到了六月份，西铁城历史篇章的最后一页。

这次的万人大厂搬迁，成为铁城市废品行业的最大嘉年华。收废品的大小老板们悉数云集在西铁城，据说累坏了一个收废品的大哥，突发心梗倒在了自己的三轮车上。厂区的各个家属区都自发形成了旧货市场，住户们倾巢甩卖陈年的家什：老掉牙的红灯牌收音机，苏式火药箱子改成的实木床，一摞一摞的全套《化工基础手册》。

小满领春春回到西铁城，他俩从旧货市场穿过，听见一群小孩在市场里边跑边唱：“星期天的早晨白茫茫，捡破烂的老头排成行，队长一指挥，冲进垃圾堆，破铜烂铁捡了一大堆，风一刮纸一飞，捡破烂的老头满街追……”这可是小满儿时就熟悉的顺口溜，没想到竟然一语成谶，风光几十年的西铁城终于倒闭在破铜烂铁堆里。

小满和春春深一脚浅一脚地走进家属区。家属区满目都是颓败的气象：无人收拾的瓦砾和垃圾，阴暗潮湿的违建偏厦，探出半空的阳台厨房，楼间胡乱私拉的电线，摇摇欲坠的贴墙水管。与外面欣欣向荣的城市建设相比，这里几乎已经被世界遗忘。

楼间的变压器上贴着巨大的布告《严厉打击偷盗化工厂国有资产的犯罪活动》。小满看完刚转身，不巧和迎面走来的一个头缠纱布的人撞了个满怀。

“你是……小满？”白纱布男人问，“你这大神仙都回来了啊？”

“刘叔？”小满认出来是工会群工部的刘部长，赶忙握手说：“工厂渡劫，我得回来看看，怕你们把我忘了。”

“你手续都办好了？”刘部长问。

“我总共也没几年工龄，手续简单。”小满望向刘部长的白纱布，“刘叔，你这咋还受伤了？”

“嗐，别提了，买断工龄政策下来后，有的工人不满意，让我这个群工部长出头领大家去上访，我说我就一个管发福利搞活动的职员，我有那个能耐吗？”

“对啊，您以前也就管管文体活动。”

“可不！他们要是有你这么明理就好了。当时我正站在椅子上拿着扩音器跟大家解释，一个工人冲上来把椅子踹翻了，我这脑袋就戗在水泥地上了，脑震荡，一摊血。”

“我听说工厂前段时间挺乱套，护厂队巡逻把警犬都牵出来了。”

“其实还算好吧。”

跟刘部长告别后，小满带着春春七拐八拐走到了家门口。小满一边开门一边开着玩笑：“亲爱的，我家可是贫下中农再教育基地，你要是后悔还来得及。”

“哪里哪里，看你窗前这几棵丁香树，吹进屋子里的风都是香气，这就是城里高楼没有的福利。”春春进了房间东摸西看，“好奇怪，你家的床板怎么涂着绿漆呢？”

“西铁城每家的床板都是这样，木料就是工厂的弹药箱子，防潮防虫特结实，比家具市场那些压胶薄板强多了。”

春春又端起小满的笔筒：“这个原来是炮弹吗？”

“对，57炮弹壳，”小满敲了敲筒沿，“听听，这就是覆铜合金钢的声音。”

两个人先擦掉了家具上的浮灰，再拾掇厨房。眼见油盐罐子都空了，小满就拎着篮子上了街。

街上只有“大史食杂店”还敞着门，师兄大史正在柜台里全神贯注地看电视剧《京华烟云》。这台黑白电视破旧不堪，频道旋钮早就不见了，露出的光溜溜螺杆被一个扳手卡住。

“你换频道用扳手？”小满抻长脖子凑过去问。

大史这才抬起头，一脸惊讶：“小满你可算回来了，再不回来工厂就没了。”

“对啊，回来看看大家，”小满指着电视说，“我说师兄，你这电视连捡破烂的都不能收！”

“破席烂罐家中宝，我的手机更破，你肯定想不到。”大史说着掏出了一个手机套，里面是一块绿色的电路板，上面的覆铜镀锡都看得清清楚楚。

“这还能用吗？”小满问。

“没外壳一样用，不耽误打电话，不信我给你打一个。”

“可别打了，我信。”小满摇摇头，“我给你跪下了，你赶紧换个新手机吧。”

“凑合用吧，”大史也摇摇头，“你是不知道这几年西铁城人有多穷……”

店里货架上没剩啥日用品，倒是摆了一堆的锁头绳子和胶带。小满转了一圈货架才找到油盐挂面，他问大史：“干吗摆这么多锁头卖？”

“大伙总觉得还有机会回来，上了锁就说明家还在。”

“根本不可能再回来！断水断电，废墟没法住。”

“道理是这个道理，”大史点头说，“可大伙心里还是转不过来这个弯，算是个念想吧。”

出了大史食杂店，小满没着急回家，他拎着篮子在街上闲逛，看看会不会遇见熟人。他先走到台球社，推门一看里面空空如也，只剩下一张脏兮兮的球桌和满地烟头。

小满伸手拂了拂球桌绿呢上的尘土，想起从前呼朋唤友一起消磨掉的时光，曾经洋溢的戏谑欢笑和缭绕烟气。

而此一刻，只有他一个人。

“难道西铁城就这么黄了？上万人生活四十年的地方就这么消失了？怎么证明我们在这里生活过呢？”小满自言自语。

小满打电话给夏雷，问他和晓丹的到达日期。夏雷在电话那边说，得等请好年假才能订机票。小满说，订好了就早点告诉我，我要亲自下厨安排接风。夏雷说，何必这么麻烦呢？我们去城里找家饭店吧。小满说，不行不行，西铁城人得回西铁城吃饭，家乡的味道才地道。

放下电话，小满摊开了一张便笺，和春春商量接风的菜单。

“第一道菜当然是小鸡炖蘑菇，”小满说，“夏雷和晓丹在上海吃不到正宗的味道，据说外地的东北菜馆用白条鸡和香菇来糊弄食客，那味道怎么比得上溜达鸡和榛蘑？”

春春拿笔记下了。到了第二个菜，小满问春春：“亲爱的，你吃过雪绵豆沙没？”

“只听说过，没吃过。”

“没吃过雪绵豆沙的也不算东北人，这次我帮你补上这一课。”

两个人继续商量，定下来另外两个菜，一个是鲶鱼炖茄子，一个是尖椒炒拉皮。

“四个菜，还差一个汤。”春春说。

“那就老黄瓜种蛋花汤吧，这可是快要失传的年代汤。”小满说，“溜达鸡和老黄瓜种，前楼胡师傅家里就有，咱们这就去看看。”

胡师傅曾在子弟中学当过校工，他家一楼小院里散养了几只鸡，每天天不亮就打鸣。

走到胡师傅家大门口，小满推门就进。春春拉住他说：“你怎么不敲门，多没礼貌。”

“我们西铁城白天都不锁门，楼前楼后都是熟人，几十年都这样。”小满说。

正巧胡师傅在小院里拌鸡食，一群芦花鸡抻着脖子在等。小满进院就问：“胡师傅您搬家，这鸡能带走吗？”

“猫狗能带走，鸡鸭带不走，过几天就杀了吃肉。”

“给我留一只活的吧，我有个最好的朋友过几天要回厂。”

“是你们那届的高考状元吗？”胡师傅问。

“对，您真好记性！”

“怎么不记得，这孩子那年出走的时候，全厂的大喇叭广播寻人，几十人晚上打着手电找他，我当时值夜班，也把教室挨个找了一遍。”

“胡师傅，小满还有一个同学叫严晓丹，这次也回来。”春春在一旁忽然插嘴。

“严总的宝贝闺女？嗯，她我也记得。”胡师傅打开了话匣子，“这姑娘摊上了个好爸爸，严总可是工厂最聪明的脑筋，当年神不知鬼不觉提前办好了调令，等孩子高考一结束，一家子马上就跑去苏州上班了。有人说他在苏州开了一家过账公司，工厂后期的钱都去苏州转了一圈才回来……”

“那个……咱说点眼前的吧，”小满赶紧打断，“胡师傅你家下一步准备搬去哪儿？”

“其实我哪儿也不想去。”胡师傅叹了口气说，“我都七十多了，拿厂当家五十年，就想老死在西铁城。自从咱厂在黑龙江点火投产，到三年困难，再到搬迁辽西再建厂，‘文革’、地震、爆炸、洪水，我这一辈子都跟着工厂走，千难万险都没掉队，没想到最后队伍就这么散了。像我这批建厂的老战友，过世的上百人都埋在后山了，你们说，西铁城厂是不是我的家？”

万人大散伙，是西铁城人生老病死之外经历的最大变故。工厂五千户家庭有的被合并去其他军工厂，有的被安置去沿海城镇落户，还有一部分选择投亲靠友，从此散落全国各地。在搬迁之前，成百上千个家庭来到厂机关楼前，在毛主席塑像下拍照全家福。

三十多年前，这座铝制塑像随着职工一起南下迁到了新厂西铁城。意气风发的建厂小伙子们在塑像新址前留影，把照片寄给远在北方的亲戚。三十多年后，小伙子们已成了满头白发的爷爷，离开西铁城之前，他们领着全家在主席塑像下最后合影，一旁是相濡以沫半辈子的老伴，身后是开枝散叶的儿孙。

除了合影，还有很多人来塑像前献花告别。小满也陪着佟老师老两口来献花。佟老师和徐老师两个人三十多年前师范毕业，分配到西铁城中学，工作恋爱，结婚生子，临近退休却赶上了西铁城大散伙。在塑像下，徐老师摘掉帽子鞠了一躬，喃喃道：“主席您当年说过，没有三线建设您就睡不好觉，如果三线建设没钱，你宁愿捐出稿费。现在国际环境变了，时代发展也变了，咱们三线工厂跟不上形势，我们也要离开这里了，今天来最后看一眼您老人家！再见！”

佟老师和徐老师要搬去沈阳投奔儿子。小满帮老两口整理出好几箱子的经年老物件，光是书本就有上百本。徐老师儿子打来电话，说要轻装简行，“缝纫机就别带了，大城市根本用不上。洗衣机也不用带了，现在没人用老式洗衣机，坏了都没地方修理，枕头也扔了吧，现在都睡乳胶枕头……总之，旧的不去新的不来。”

徐老师在电话这边不同意：“我不想要新的，我就睡我的荞麦壳子枕头舒服，不想要什么乳胶枕头！”

儿子那边不高兴：“你和我妈这是迎接新生活，别弄得跟逃荒似的，甩掉历史包袱才能前进！”

徐老师“啪”地挂掉电话，转身跟小满发牢骚说：“我儿子看什么都是历史包袱！等着看这小子变老那一天，没准还赶不上他老子我！”

小满帮佟老师和徐老师老两口重新打了包，然后又赶去丁师傅家帮忙。

丁师傅说，家里能卖的破烂都卖完了，其余的也打包好了，只是这一走，还有点儿舍不得西山上埋的那些工友，想改天去祭奠一下。小满说，正好我们一道去，我给爷爷奶奶上个坟。丁师傅说，你得回城帮忙买点烧纸。小满说，我带些白菊花来吧，花店里有得是。丁师傅说，那就花也带上，烧纸也带上。

几天后的一个下午，小满拎着一袋子烧纸和白菊花，会上丁师傅带上他的几瓶“边疆白酒”，一起爬上了西山。

西山的向阳坡是工厂公共墓地。小满找到爷爷奶奶的墓碑献上了一束白菊花。丁师傅说：“献花归献花，烧纸也不能缺。”小满就用树枝在地上画了个圆圈，准备点火烧纸，丁师傅又指点：“坟前烧纸不用画圈，烧完了要磕头。”

等小满这边祭奠完，丁师傅已经在墓地走了一圈，回来说：“这一圈看过来，还有十几个墓我得拜拜。本来都快忘了的老同志，今天一见到名字就又想了起来。小满你把烟给我，我在每个坟头点上一根，就当是跟他们打个招呼。”

小满把一盒烟交给丁师傅，跟在他身后。丁师傅在坟间走来走去，又是点烟又是倒酒，指点说这个是老车间主任，那个是老段长，这个是同期入厂的战友，那个是当年的师弟。走到最后，丁师傅一屁股坐在地上大哭：“老哥们儿啊，不好意思，厂子黄了，活人撤了，只留下你们待在山沟里……”

“人是清风肉是泥，师父你别难过了。”小满劝丁师傅。

“怎么能不难过呢？”丁师傅老泪纵横，“小满你看到的是一个一个不认识的墓碑和名字，可我看到这些名字，想到的是一个一个大活人，总觉得他们好像昨天还在，上个星期还一起打过篮球。”

日头西斜时，师徒二人从墓地往出走。没走多远，丁师傅停下了脚步，“哎呀，我把一个小兵给忘了，咱们得回去跟他告个别。”

“这儿怎么会有军人的坟？”小满问。

“当年要修通工厂的战备铁路，开山时一个工程兵被飞石砸死了，就埋在咱们工厂墓地了。”

两个人于是又返回墓地，找到了工程兵的墓碑。丁师傅拂了拂上面的尘土，露出几个刻字：“沈阳军区七○三工程因公殉职”。

“这个七○三是啥？”小满问。

“就是咱们西铁城建厂的工程代号，当时是保密工程。”丁师傅边说边蹲下去看碑文，“喏，这碑上写着，小兵老家是四川的，死的时候才十八岁。”

“这么小啊，太可惜了。”

“是啊，还是个孩子，”丁师傅从小满手里抽出一枝白菊花。“就不给小孩献烟酒了，送他一朵白花吧。”

小满第二天睡到中午才被手机铃声吵醒。打电话的是王东东，要约他和小白晚上一起吃烧烤喝酒。

“我都连上轴了，”小满趴在被窝里伸懒腰，“昨天和丁师傅上坟回来喝了不少，要不改天？”

“就今晚吧，咱们三个少喝多聊。”王东东在电话那边说。

“好吧，就这么定了！”小满答应后把手机一合，准备赖床再趴一会儿。这时手机又响起，是春春打过来的。

“懒虫，昨晚在丁师傅家你喝了多少？”春春在电话那边问。

“是喝多了一点儿，”小满说，“过几天师傅就要搬回黑龙江，往后没啥机会见面了。”

“我知道这几天你应酬多，记住一定要少喝，早点回来。”春春在电话那边叮嘱。

“遵命！今晚最后一顿酒，明天就回去。”

夜幕降临，西铁城街道上黑乎乎的没了路灯，只有几个烧烤摊子生着炭火，冒着白烟。拾掇一天家当的人们，晚上出来和三五好友在路边摊上喝顿散伙酒，经常有人喝哭了，也有人吵吵闹闹摔酒瓶子。

王东东和小满坐在马扎上等着小白。几年没见，小白变得更胖了，夜色里远远地看见一张大白脸走过来。

“你怎么胖成这样，腐败啦？”小满见面就问。

“这一年没正经班上，成天吃了睡，哪能不胖？”小白说。

“咱技校的同学都怎么分流的？”小满开了一瓶啤酒递给小白。

“一多半同学买断了，一少半跟我一样，跟着生产线合并到辽东厂。”

“听说那边的厂子离城区不太远。”王东东问。

“也是山沟，家属去了也不好找工作，搞不好就得两地分居。”小白说，“对了，东东你买断了下一步干啥？”

“我准备去海南开出租车。”

“这也太远了吧？”小白惊讶地问。

“这你就不懂了，三亚有好多东北人。”

“算了，先不说这些了，咱哥仨先干了这杯！”小满举杯说，“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁，不管是去辽东，还是去海南，都是背井离乡的人。西铁城这么一黄，我他妈的心里不好受。”

“我也不好受。”小白举杯说，“想当年都是好人好马才能上三线，父母一代都讲觉悟，组织一声令下，工厂就钻进了山沟几十年，结果呢，就像是最听话的长子，混得却最穷酸。”

“虽然咱厂子穷了，倒闭了，但咱们西铁城人不是丧家之犬，咱们顶天立地过！”王东东举杯说，“西铁城厂，牛×，光荣！”

“牛×！光荣！”三个人一齐撞杯再饮尽。

他们刚放下杯子，忽然听见身后有人问：“同学们，你们自己顾着喝酒，怎么忘了老师？”

三人回头一看，正是戴老师和他爱人。戴老师拎着酒瓶子，哆里哆嗦直打晃，一看就是喝多了。他爱人搀着他，跟小满解释：“你们戴老师在旁边的酒局刚喝完，正巧又看见了你们。”

小白和王东东赶紧扶着戴老师坐下，小满给他斟上一杯酒。戴老师举起杯子一饮而尽，又要倒酒。

“老戴差不多了，说说话就行了。”爱人劝阻说。

“劝君更饮一杯酒，西出阳关无故人。”戴老师摆摆手不听，卷着大舌头说，“来来来，都满上！”

小满只得又给戴老师满上酒。

“一当老师十五年，子弟学生成百千，往后桃李难再见……我下周就要去外地私立学校打工了。我最听话的学生小白，最不省心的学生王东东，最不爱听课的小满，我们以后可能再见不到了，我心里特别难过。”

“戴老师，其实我最喜欢听您的课，您教的我都记得。”小满赶紧宽慰戴老师。

“好！那小满你就给我背一首余光中的《乡愁》吧！”

“我试试，”小满绞尽脑汁地回想，“小时候，乡愁是一张小小的邮票，我在这头，母亲在那头……”

“好，继续背！”

“长大后，乡愁是一张什么火车票……”小满实在想不起来了，“得了，我自罚一杯。”

“也不怪你们记不住，当时你们是少年不识愁滋味。”戴老师说，“今晚我再教你们另外一首乡愁诗，你们愿意学吗？”

“愿意！”小满三人奋力鼓掌。

“好！等到你们人生过半的时候，就会知道什么叫安土重迁。”戴老师说着站起来，张开双臂开始朗诵，“葬我于高山之上兮，望我家园；家园不可见兮，只有悲泣。葬我于高山之上兮，望我故乡；故乡不可见兮，永不能忘……”

上一章 下一章