情色书屋

7
书名： 我不能放下的一切 作者： 丁丁张 本章字数： 3673 更新时间： 2023-08-29 09:54:09

时代变了，北京变了，

来北京的人也变了。

整个晚上，我都在做梦，场面混乱。胜宇的微信定格在我脑中，似乎还被配了声音，拿腔拿调，异常做作，带有挑衅意味。

电话响的时候，我意识到我起晚了。皮卡端坐在床侧地上，定睛看着我拿起电话。哥哥问我，你去车站了吗？

啊？我回答得有点儿含糊，还没有恢复意识。

丁辛辛十一点到。我哥说。

哦！我几乎是跳起来，侄女要来，十万火急。

家里凌乱不堪。皮卡见我起身，兴奋地跳起，我冲进洗手间前告诉它，我去接个人，你再憋一会儿，一个小时，就一个小时。

胡乱洗了把脸，脖子好了些，但还必须得歪着。我抓了顶帽子出门，临行前看了眼镜中的我，除了脖子歪着，我看起来是个平安无事、轻松的年轻人。

到车上时，正好十点半。这本该是我的创作时间，现在我不需要了。除了接侄女，今天我无事可做。导航显示到西站三十二分钟，加上我停车、侄女出站，时间应该刚刚好。一切严丝合缝，我的歉意顿消。

启动发动机前，我给楚储发了个早。一切都被我强行拉回原来的轨道，如果车不报警的话。

加油站排了长队，有人在开发票，有人在等着领满额送的大米或毛巾，我什么都不需要，只需要……排队，听前边的顾客纠结要毛巾还是大米，他手都快被自己含化了，最后决定，要毛巾，后边的人都松了一口气。

加油站看起来五十多岁的大姐跟我说，大哥，您加四百，能送两袋米呢，手机给我，我帮您加会员。我觉得她眼神不大好，连说不用了，但她态度分外热切，何况手机已经被她抢了过去。

五分钟后，我成了隆鑫加油站的会员。我歪着脖子领了两袋米，现在这位大哥看起来相当会做饭。

打开车窗，风略带凉意，翻过车流、环路、绿化带吹向我，让人清醒。三月的月季枝干变得柔软，正迎风摆荡。春天和我侄女，在这一天齐齐都要来了。

微信里一个叫忍者小豹的，发来一个小熊动图，它缓步走着，手臂上举，身形古古怪怪，然后她打来文字说，我到了，这个出站口等你。

后边附了一张出站口的照片，简单干脆。

马上到，路上太堵了。我回。

目前看来，我应该会晚十五分钟，断然不能说是因为店员过于热情，刚在加油站成为会员换大米换的。大都市北京，堵车可以对一切迟到负责。

我侄女丁辛辛，二十二岁，刚刚毕业，无依无靠地前来投奔无依无靠的我，多么荒谬。

她微信名：忍者小豹。

那我是忍者丁本牧，一路忍着，惶惶不安。

到出站口时，这趟车的人走得差不多了。丁辛辛正坐在箱子上刷手机，脸白且小，长头发，身体细瘦，长手长脚，像我们家的人。她晕在一身黑衣里，加上黑色匡威鞋，还背着把吉他，我笑着问，故作轻松，掩盖迟到的愧意。

怎么着，还要假装流浪歌手？

她循声看到我，从箱子上起身，大长腿跨下来毫不费力，接话也挺轻松。她说，只是流浪，不是歌手。

我伸开双臂，抱了抱她。中间隔着她成长的这二十年，几若空若无物，她比我想象中还瘦。

什么时候学的弹吉他？

大学里，还学会了开车呢。

行，技多不压身。

我接过她的箱子，中指翘着。不算重，不像不顾一切要来北京闯荡的样儿。我想起我当年离家，可是带着七个包，零零碎碎，一应俱全。具体有什么一概忘了，但似乎有条内裤，已经洗得很薄，还有个奶锅，被合租的朋友笑话带了全部家当。

看起来决心不大啊，行李这么轻。我说。

北京啥没有啊，都可以买。她回我。

我偷空看她的脸。孩子确实长开了，不再是孩子了。细看还挺漂亮，不是楚储那种略带有侵略性的，丁辛辛眉目干净，看起来顺从，不让人感到戒备。她画了眼线，涂了柚子色眼影，妆化得不错。

我侄女真的长大了。

没叫我呢你。我没话找话。

叫叔儿有点儿怪，再说好久没叫了。她笑了下回应我。

总不能叫丁老师吧？我笑。

那就叫丁老师吧。反正我们这个行业都叫老师。

丁辛辛专业学的文艺编导，当年我极不同意。我刚来北京熬夜剪片子的时候发誓子子孙孙都不能干这行，听说她报考这个专业试图劝阻了下，我嫂子说，说了不听，肯定受你影响。

别怪我啊。一旦成为长辈，我迅速变成了唐编辑，我说短视频时代已经大踏步到来，再搞文艺还做编导，透着不合时宜。没料到她考得很顺利，去了南京广播学院。正所谓世事不遂人愿。

咱们这个行业都快没了。

我说的是实话，电视台早已式微，网络大型综艺正风生水起。偶像每天诞生，经得住不断被挖出黑料、不断塌房又不断填充新的。更何况，野生的大号们迎风生长，说漫山遍野也不为过。魔幻的普通人一夜暴富的故事每天都在发生，梦和现实很难辨别，让人无所适从。

还是叫叔儿吧。

行。她答应，又问，脖子怎么歪了？手怎么了？打架了？

我说我倒是想呢，打不动了。心里想和谁呢？胜宇吗？未必打得过。我心里泛起那张微信的画面，截屏一般。

记忆力真是作弄人，时好时坏，却总是坏事记得牢些。

不过算侄女敏锐，看得到我的异常。如果未来真做编导或者作家，还真得学会观察，说明她细心，会疼人，我暗自欣慰。

我接着说，没事儿，磕磕碰碰，都是日常。你工作找好了？

找好了。你别担心，我就是在你儿这过渡下，找到房子，立刻就搬走。像给我一个承诺，丁辛辛快速说着，然后，她“啪”地拉开一罐什么，不是可乐。

青岛纯生？

怎么还喝酒了？

车上买的，没来得及喝，现在渴了。她咕咚咕咚灌了几口。

我有点儿不适应，侄女丁辛辛竟然长成能喝酒的女人了，还很酷的样子。

北京太热了。丁辛辛说完，拉开宽大的上衣领，露出颀长的脖子，圆领T恤领口有点儿大，上边挂着条骷髅项链，随着她的步子微微颤动，这是现在流行的样子，大廓形的衣服，阔腿裤，显得自由。

你不也刚喝过吗？看起来像是宿醉的脸。丁辛辛似乎笑了下。

我现在就长这样。我嘴硬。如果不是年龄这么大，脸应该要红了。终于到了车位。我打开后备厢，帮她把行李放进去。她行李箱上乱七八糟贴满了什么漫画图案，我一个都不认识。她拉开后边车门，将吉他放下。

我坐前边啦。不然搞得你像司机，不大好。丁辛辛说着，拉开副驾驶的门。

我坐进车的时候，副驾驶上的丁辛辛正捧着两袋米，有点儿无所适从。

系上安全带。我说着，赶紧把米接过来，挪到后排，略显羞耻，解释，刚加油送的。

你开始自己做饭了？

对。只是我做的饭，狗都不吃。

皮卡！它好不好？丁辛辛很是惊喜，显然比见我还兴奋。

比我好。回答完，我认真看了她一眼，侄女现在到底是个什么性格？我暗自揣度。

发动车后，我打开我这侧的车窗，怕丁辛辛闻出车里的狗尿味儿。风灌进来，天气似乎真变暖了，但离丁辛辛说的热断然还有点儿距离，年轻人可能更容易热吧。

车驶入西三环，旁边建筑正襟危坐，老态龙钟。丁辛辛打开她那侧车窗，头探出去。

做好准备了吗？我继续没话找话。

什么准备？

来北京的准备。

还行吧。

怎么着，要喊几声“北京我来了”吗？

丁老师，现在我们年轻人都没那么土了。

丁辛辛捏扁啤酒罐，酒已经被她迅速喝完，想来是嫌端着占手。她把窗关上，开始看手机，感觉北京在她那里并不新鲜，不用仔细端详。

行。我吃了瘪，当我没说。

刚才我想告诉丁辛辛我喊过，如今想来颇为丢人，有年代感。画面是我拎着七个包下大巴，终于坐在出租车上，正按捺不住兴奋。那时也是刚刚过完新年，一切都像新的，像新发下来的课本。我摇下车窗大喊：北京，我来了！司机坏笑。那时候北京司机多贫多热情，像陪客人聊天被写进了职业规范。他笑说，您来不来，北京才不在乎呢。

是啊。谁在乎呢。而今司机和专车都沉默，不再按喇叭，这是好的，但只说必须的规范的话，透着虚假和功利，类似喉中低语。

我手机响了下。来微信的是我哥，他问，接到了吗？

我抽空回，接到了。

我看侄女，她没有看我。前边车猛地停了，我赶紧刹车，下意识拦了侄女一下，大米从后排座位上排队滚下。

侄女吓了一跳，猛地睁开眼睛。

对不起。我下意识道歉，这不像我的脾气。

手机又响，是楚储回了个“早”。

这让我心中巨石落地。人到中年，无事发生就是好事发生。我偷眼看了下丁辛辛，怕她看到什么。

不看手机了。我近乎自言自语，像专车司机。

车里温度合适吗？这句更像，侄女没理我，我调了下空调。

路上不怎么堵，我到紫竹桥右转，去往二环方向，盘桥下去。当年我住这里的时候，这条路我走了无数遍。人到了年龄，容易触景生情。

那边，是我刚来北京的第一个房子，塔楼，十四层，北京地名怪，叫小西天。我说。

那时候我跟你差不多大，真不怕熬啊，我们那楼晚上十二点到六点停电梯。每天加完班回去，就得爬楼。十四层，到第八层的时候人最绝望……有时候索性不回，就坐在楼下吃早点，等电梯开。凌晨五点，包子摊的包子还没熟……印象最深，早上太阳刚刚爬过楼顶，晕红色的光照在蒸屉的热气上……

丁辛辛没应声，我看过去，发现她歪头睡去了。阳光打在她的脸上，有细细的绒毛。

这么不兴奋的吗？

唐编辑说得对，时代变了，北京变了，来北京的人也变了。

我把窗户关上，音乐调得低些。

身高一米七三的侄女，没有睁眼，状如慈禧，说，别关，放着吧。

行。目前是中年司机丁本牧的我歪着头应了一声，中指翘起，转动方向盘，拐入北三环。家越来越近，我拉着两袋米、一个侄女，同车的还有我莫测的前程，以及即将和侄女同住的十万火急的现实。

丁辛辛，中午你想吃什么？丁辛辛？

都可以。丁辛辛的回答透着无所谓，不仅吃什么无所谓，连吃不吃也无所谓。

这一代人，没饿过，也永远不饿。

快到家时我彻底明白过来了，不能让丁辛辛这么嚣张，到我的地盘，得听我的。

这句又土了是不是？

上一章 下一章