情色书屋

知　人
书名： 我还活着 作者： 阎纲 本章字数： 3891 更新时间： 2024-12-19 16:26:42

五石头记

有石五块，赏藏两宜。

“石不能言最可人。”

石之一：《风采》，鸡血石，产于浙江昌化。

乡人骞国政，散文写得很多，我读得也不少。他把办报纸、管广电之余的一丁点应该休息的时间，用来经营心灵深处的艺术空间，工作狂更兼写作狂。其散文如心灵的泉水，滋润着他的精气神。

我告诉国政，孙犁的散文，就是从心泉流出来的尺泽，希望在它的周围滋生一片浅草、几棵小树，能为经过这里的善良的飞鸟和走兽、春燕或秋雁、山羊或野鹿，解一时之渴，供一席之荫。

转眼间，国政也不年轻了，一手写散文，一手玩石头，痴心于奇石，寄情于收藏，心泉流过百般梦幻的世界。他以石为伴，老在琢磨着内里的神采和情韵。当他把一块鸡血石当众示我时（那简直就是一只活锦鸡，威风凛凛、血迹斑斑！），我被激 活了，脑海里立刻跳出《韩 诗外传》里称赞有加的话：“首戴冠者，文也；足傅距者，武也；敌在前敢斗者，勇也；得食相呼，仁也；守夜不失时，信也。”把鸡说得五美俱全无以复加！

国政的鸡，武也，血染的风采。见我激动，他便求我配诗。不计韵律，一挥而就，凡四句：荒寂野士困犹斗，战罢通体血猩红。

梦觉化石兀自立，天下不白不辞鸣。

石之二：《求偶鸡》，高山石。

治癌军医黄传贵，不但是个合格的医生，而且是“全国敬老好儿女”、女儿的好父亲。

一个周日，黄传贵到京，上车给我重病的女儿阎荷切脉，说：“肠吻合处水肿较厉害。”开了消肿的方子，鼓励阎荷，说她是真正的战斗英雄。百忙之中，二次返回车中问寒问暖，又是精心诊治，又是资助药费，谁能拗得过他呢？

送黄传贵上机场的路上，我们畅叙衷肠。黄传贵说：“刚才整理行李打开一看，才发现那么大一块寿山石精雕，鸡笼内外一群活泼可爱的彩鸡，太贵重了！阎荷有病，你这是干什么呀！”我说：“‘蓄谋’已久了，正好，那天在王府井寿山石精品展销会上遇到此物，一见就爱上了。古人说：‘不为风雨变，鸡德一何贞。’鸡唤起太阳，叫醒人类，被古人称为德禽。你曾说过：‘阎老师，我是山里人，绝不会被少数人所占有。’所以送一群生命力极强的鸡公公、鸡婆婆、鸡娃娃给你的老母。寿山石，寿山石，寿比南山，山石永存！”

回昆明后，他便让这群活蹦乱跳的鸡娃嬉戏在老母的灵前。

《求偶鸡》属高山石，明丽鲜艳多色，浓淡过渡有致，为寿山艺术品中最佳的原料。古语说“玉石无价”，寿山石者，石中之王。寿山石柔而易攻，最宜雕刻。《本草经疏》记：“其功专于止血，能使血化为水。”民间利用其粉治疗痱子，十分有效。当谈到寿山石具有医疗保健功能时，黄传贵尤喜。

《求偶鸡》，中国雕刻艺术拍卖会上的精品。

石之三：昆山石。

那年，杨守松下海南，血气方刚，写了篇报告文学，被我看中，但要他必须改换标题，他坚持不改，几经反复，他同意改为《救救海南》，但提出一个无容辩驳的条件：“那就让我死吧，你给我的署名上加上黑框！”

我想，列夫·托尔斯泰不是活活地“死”过一回吗？

托尔斯泰为了免受干扰专心写作《复活》，便将自己锁在房间里，对仆人说：“从今天起，我死了，就葬在房间里。”

果然，来访者被悲痛欲绝的仆人告知：“先生死了，死在谁也不知道的地方。”托尔斯泰就这样“死了”。《复活》定稿后，托尔斯泰“复活”了……我想，杨守松也一样，有“死”的权利，照办。

我这《救救海南》的责编，犯有“故意杀人罪”。

《救救海南》是探路者的报告，只找回了真实、真诚和焦虑，只求埋葬自己的奢望，必置之死地而后生，但是，迷路了。杨守松继续寻找，很快找到“昆山之路”。

1990 年，《昆山之路》出版，空谷足音，继而有《苏州“老乡”》《昆山之路（续集）》等的一番热播，又有《黑发苏州》《永远的〈昆山之路〉》等闪亮登场。杨守松又活了。

杨守松视角独特，敢唱《大风》，笔下有雷声。南京见面时，我以此二句赠之：

文章尤贵在肝胆　波谲云诡始动人进入 21 世纪，杨守松还是拿昆山说事，出版了《小康之路》一书，备受媒体夸赞，却让守松本人陷入了冷静的反思：作家的创新之路到底该怎样走下去？

2004 年 3 月，杨守松专程来京，借中国作家协会会议室召开“《小康之路》作品批评会”，事先明确“三不”：不要主办单位，不请官家领导，不听一句好话。我第二个向守松开火，守松头上直冒汗。会后题词，我写“别开生面”四字，又写道：“作家要表现，政府要宣传；读者要审美，书商要赚钱。”举座皆欢。雷达起，援笔立就，改为“作家要表现，政府要宣传；读者要好看，书商要赚钱。”众又笑。会散。守松交我一个提包，嘱我小心，勿打碎。进家门打开，见镜框有一石，白生生，质坚，瘦、透、露、皱，活脱一尊精美的太湖石，是他珍藏之物，说早就想送给我做纪念。随石附言：阎纲：

这是块石头，为昆石，极坚硬，原在我工作室，2002年冬，你来见过。当时我突然感觉，此石非你莫属，之后一直耿耿于怀。这次来北京，就带来了。此意唯你能懂。

杨守松3月5日于北京

石之四：“武夷灵石”（甚小）。

一个邮寄的小盒子，两页《寻石》的文字，包裹着一块很不起眼的粗石。十分有趣！

“ 一次开会， 遇到阎纲先生， 我说： ‘ 老师， 你救了我一命！’他很吃惊。我是读了他为女儿阎荷写的《三十八朵荷花》，才下定决心做了卵巢囊肿手术，大夫说幸亏及时，再晚，肯定耽误了。

“我喜登山，为先父背回过一块泰山石，父亲激动得淌下热泪。今游武夷，也拣一块我最中意的，以‘武夷灵石’相赠谢，既雅且趣，岂不甚好。

“山奇水幽数武夷，武夷之魂在九曲。古人游九曲，由一曲的武夷宫出发，逆流而上，到九曲；崇桐公路开通以后，游人改由九曲顺流直下。溪水轻托着竹筏，清幽、闲适，犹如摇篮里的酣梦。难得这无拘无束的野趣，久违这自由无羁的快感，飘飘然如云中鹤，晃晃悠悠，轻舟驶向一曲溪。

“登上九曲的木筏，见沿岸码头全是水泥台阶、水泥路，无石。我不急，九点五公里的九曲溪长着呢！山挟水转，水绕山行，倏忽漂到了五曲。木筏击水，水色绿而黄，浑浊不得见底；即便水浅偶尔看到石子，也远非浅到伸手可得。急问年轻的艄公怎么能捡到石头，他一脸的坏笑：‘要石头干吗？刚才经过的双乳峰要不要？一会儿就到的玉女峰要不要？’一片哄笑。我不急，继续想我的办法，只要水浅，就开始‘捞’石行动。好容易漂到看来水浅流缓的地方，急忙弯腰把手伸到水里，艄公怒吼一声：‘不要命了！’便把撑篙插到水底狠狠地教训我：‘你就是跳下去也够不着的！’我双手合十，口中念念有词：‘天灵灵，地灵灵，石头石头快显灵！’一直念到一曲，手无数次地打湿，石头却一块也没摸着。我暗暗嘲笑自己不知天多高、地多厚、水多深。我着急了。

“下了竹排，上得岸来，一看，傻了：沿岸全是人工砌成的石路！今儿走进山山水水，难道就寻不到一块石头？干脆，沿岸往回走，嘴里仍不停地‘天灵灵，地灵灵’，腰快弯到一百八十度，脸近得贴到地面，边走边用双手紧着拨拉，好容易吹沙出石，露出一块质地粗劣的小石子，不方不圆，鄙陋不堪，怎好拿它送人呢！不死心，继续找，没有；再找，还没有。‘转来哟，出发啦！’回头看，我竟然被落得老远。唉，天不灵，地不灵，石不灵，什么狮子星座五个星的好运气！罢了，起身直腰，决意放弃。就在起身的一刹那，忽地发现脚下有个小小的石尖冒了出来，像是猴头！俯首弯腰，下手挖出，拇指一般大小，立在手心，酷似卧猴，环抱着的一边是小兔，一边是小猴，慈幼之态可掬！哈，我太幸运了！天意早定，委屈它埋入沙中许多年，不就等着今天遇着我吗？ 有道是： ‘ 有意寻它它不见， 蓦然低首却自来。’”

甚小，2.8 厘米×1.9 厘米×1 厘米。

寄件人：好好。

活灵活现，卧于掌中，立刻觉出体温，置于案首，相顾而叹曰：

有心寻之，无意得之；

猴兔拥之，栩栩生兮。

九曲久兮，彼心曲兮；

武夷寿兮，残年宝之。

示人，都说很像。

我属猴，好好恰巧属兔。

石之五：昭陵卧牛。

陕西省有个礼泉县，礼泉县有座九嵕山，九嵕山下埋着唐太宗李世民，巍巍乎昭陵！昭陵有臣僚的陪葬墓一百零八座，被誉为中国最大的皇家陵园，乡里人叫它“唐王陵”。唐王陵以西有座笔架山，像妇之双乳，则天皇帝的陵寝，俗称“姑婆陵”，即乾陵，辖归乾县。

昭陵脚下有个西屯村，村里有个年轻娃，捏泥娃娃，烧泥人人，把家里弄得一片狼藉，结果出了名，出落成了泥塑家，竟然出洋到外国。鲁迅说：“我相信，从唱本说书里可以产生托尔斯泰、弗罗培尔的。”那么，从民间传统的捏泥人里不也能捏出个雕塑家罗丹来吗？

要问李小超的雕塑艺术有多好，先看看他捏出了多少好玩意儿。他的近四十套（组）一千余件泥塑，将昭陵所在地——我们礼泉县农民地地道道的艺术造型和“关中楞娃”的硬汉子精神，同陈忠实笔下《白鹿原》里全景式的关中风情逼真地糅合在一起，虽小却好，那风格，使人想起汉代的砖雕，骨力毕现却大气浑然。

2001 年 9 月，我受小超之邀，有幸在他家里做客，目睹了让人惊喜的一切——像雕塑工作室又像个窑场作坊，满地是活灵活现的泥人坯子。我想，临潼当年烧制秦兵马俑，也不过此番景象。人们见到过陕西茂陵的石刻，几锤子砸下去，即成生命的发动和力的威慑；人们也赞叹礼泉县的“昭陵六骏”，雄健强劲而神态各异，骁勇无畏又通达人性。我想，不管李小超有意无意，这憨实剽悍的风骨和简练传神的灵性，作为地域文化基因正在滋养着他的雕塑艺术。我自己何尝不是？薪火不灭啊！

正是这一天，在覆斗形的昭陵所坐落的九嵕山的山麓——李小超的老家前院，他将这块十多斤重的石头当众递到我的怀里，然后发表演说：“这是咱礼泉的‘嵕山石’，一头默默耕耘的‘关中牛’，专门留给阎纲乡党做个念想。‘石不能言最可人’，可人之石最能言。再多的话，我……不说了！”

石牛不轻，我还是背回北京，心想，要是峰骆驼该多好啊，我属猴，骆驼命！

上一章 下一章