情色书屋

第七章　演砸了 Page 2
书名： 小把戏 作者： 儒勒·凡尔纳 本章字数： 4698 更新时间：

诚然，也许不是所有人都这么信心十足吧？这位女演员总有一些嫉妒者，尤其她要好的女伴中有人眼红。她这人太张扬，又好耍大明星的脾气，往往伤害了同伴却毫无觉察——她怎么能觉察出呢？……而且也不得而知——谁敢贸然告诉她呢？现在，由于她惯好夸张的性情，她逢人便讲，这个跟靴子一般高的小孩，有朝一日会击败基恩、梅克里迪，以及现代戏剧的任何大明星！这话的确太出格了。

首演的日子终于到了。

这是10月19日，星期四。安娜·威斯顿小姐处于极度兴奋的状态，这非常自然，也是情有可原的。她时而抓住西波拥抱，神经质地猛劲摇他，时而又嫌烦，将他打发走，令他莫名其妙。

这天晚上，观众蜂拥而至，利默里克剧院暴满，这也不奇怪。

况且，海报也有效果，极富吸引力：

安娜·威斯顿小姐

演出

《一位母亲的痛悔》

令人心碎的悲剧

著名富皮尔的大作

安娜·威斯顿小姐扮演肯代尔公爵夫人

小把戏

西波的角色由小把戏扮演

年仅五岁零九个月……

等等，等等。

我们这位小男孩，如果在这海报前站住，很可能会感到自豪。他识字，请看，他那大号字体的名字，由白地儿衬得非常显眼。

不幸的是，他的自尊心很快遭受挫伤：一种名副其实的伤心，正在安娜·威斯顿小姐的化妆室里等着他呢。

直到这天晚上，他没有按照圈里人所说的“化妆”彩排，其实也无此必要。他还是穿着漂亮的服装来到剧院。在这化妆室里，肯代尔公爵夫人正在盛装打扮，爱莉莎却拿他准备的破衣烂衫。肮脏的破布片，衬里当然是干净的，可是外观脏得很，落了补丁，全撕破了。因为，在这出感人的剧中，西波是个弃儿，被他母亲找见时，就穿着这种小叫花子打扮，而他母亲公爵夫，则是个全身丝绒绸缎的漂亮夫人！

小把戏一见这身破衣裳，先以为要打发他回贫民学校。

“安娜夫人……安娜夫人！”他喊道。

“啊！有什么事儿？”威斯顿小姐答应。

“不要把我送回去！……”

“把你送回去？……为什么呀？……”

“瞧这破衣裳……”

“怎么！……他还以为……”

“嗳！不是，小傻瓜！……站好点儿！”爱莉莎喝斥一句，颇不耐烦地给他换装。

“噢！可爱的小天使！”安娜·威斯顿小姐油然而生一种怜悯，高声说道。

她用画笔尖给自己描出弯弯的细眉。

“亲爱的天使……观众若是了解这情况！”

她往面颊上涂了红。

“不过，大家会知道的，爱莉莎……明天就见报。他居然以为……”

这位女主角将白发束拢在肩上。

“没事儿……没事儿……想不到这么幼稚！……这些破衣裳，是开玩笑……”

“开玩，安娜夫人？……”

“对，可不许哭哇！”

她若不是怕弄坏了脸上的油彩，真想流下眼泪。

因此，爱莉莎摇着头，反复对她说：

“您瞧见了，夫人，我们白费劲了，他永远也当不了演员！”

这工夫，小把戏越来越心慌，在别人给他脱下漂亮衣裳，换上西波的破衣烂衫的时候。他非常伤心，眼睛都湿润了。

就在这种时候，安娜·威斯顿小姐灵机一动，给了他一枚崭新的金币。这是他演出的“报酬”他的“光彩”，她这样重复道。好家伙，孩子接过金币，显然满意了，赏玩了一阵便塞进兜里，也就得到了安慰。

孩子要等第三幕才上场，安娜·威斯顿小姐嘱咐爱莉莎在化妆室里看好他，最后又亲了他一下，这才上场。

尽管这出戏已没有什么新颖之处，但是这天晚上，整个剧院，从池座的最后几排直到挨着顶棚的包厢。坐满了上流社会人士和平民百姓。这出戏在联合王国已经演出上千场，编造的作品往往如此，即使编造得很平庸。

第一幕演出顺利，安娜·威斯顿小姐赢得了热烈的掌声，她也受之无愧，因为，她那火一般的、才华的光彩，给了观众以十分鲜明的印象。

第一幕结束，肯代尔公爵夫人回到化妆室，又卸下丝绒绸缎的戏装，换上普通女仆的装束，令西波万分惊讶；这种换装是戏剧的安排，虽然复杂，但并不新鲜，在这里就不必赘述了。

小把戏眼看着这位满身丝绒的女人变成粗呢装束的女人，越来越感到不安，简直闹糊涂了，真以为有巫婆施魔术，他眼前才发生这种奇幻的变化。

传话筒的声音一直传到比妆室，那男高音的大嗓门吓得他一抖，这时，“女仆”向他打了个手势，说道：

“等着，小宝宝！……一会儿就轮到你了。”

说罢，她就上场了。

第二幕，女仆的表演，也跟第一幕公爵夫人的表演同样成功，全场爆发三阵掌声，幕布不得不重新拉起。

显而易见，那些好女友及其支持者，没有机会看安娜·威斯顿小姐的笑话了。

她又回到比妆室，仰身倒在长沙发上，看来有点疲倦，尽管她为下一幕保存着最大的精神头儿。

这回又换装了。这回的装束不再是女仆，而是一位贵妇，一位穿着丧服的贵妇，年纪稍长，因为从第一幕到第三幕，是五年之后了。

小把戏睁大了眼睛，呆在角落里不敢动弹，也不敢说话，安娜·威斯顿小姐有点神经质，没有注意他。

然而，她一换好装，就说道：

“孩子，轮到你了。”

“轮到我，安娜夫人？……”

“要记住，你叫西波。”

“西波？……对！”

“爱莉莎，多向他重复几遍，他叫西波，直到你领他上场，交给守在门口的剧务。”

“好，夫人。”

“千万注意，别让他误了上场！”

“不会！他不会误的，实在没法儿，狠狠一巴掌，也给他赶上去，小西波……西波……西波……”

“你也要明白，”安娜·威斯顿小姐指着孩子，加了一句，“你不乖点儿，给你的金币还得要回去……喏，小心受罚……”

“也小心牢房！”爱莉莎又添枝加叶，同时瞪起他熟悉的大眼珠子。

这个西波摸了摸兜儿，确认金币一直在身上，决意不让人夺走。

时间到了，爱莉莎抓住西波的手上场。

西波一上台，眼睛就让下面一长条亮光、棚顶布景照明灯，以及煤气吊灯晃花了，他感到晕头转向，周围尽是来来往往笑着瞧他的群众角色和主要演员。

他穿着穷孩子的破衣衫，的确感到羞耻！

终于响了三下。

西波浑身一抖，仿佛背上挨了三掌。

幕布拉起来。

台上的布景是茅屋，肯代尔公爵夫人只一个人在独白。等一会儿，里侧的一扇门要打开，一个孩子进来，伸着手朝她走去，那就是她的孩子。

应当指出，在排练的时候，小把戏伸手乞求施舍，心中非常难过。大家还记得，他天生自尊心很强，当人强迫他为贫民学校乞讨时，他就极为反感。安娜·威斯顿小姐就对他说过，这根本不是“真地”乞讨。尽管如今，他一点儿也不适于这么干……他太天真，把什么都看成是真事，结果以为他真的是那个不幸的小西波。

他由剧务拉着手，等待上场的时候，从半开的门往台上张望。他以多么惊奇的目光扫视那坐满人的宽敞而明亮的大厅、那前台的彩灯，以及好似火球在半空的大吊灯。这景象跟他坐在包厢前排看演出的所见相差太远了。

这时，剧务对他说：

“注意，西波！”

“是，先生。”

“记住……一直朝前走，到你妈妈跟前，注意别摔跤！”

“是，先生”

“还要伸出手来……”

“是，先生……就像这样？”

他伸出的手却握着。

“不对，笨蛋……这是拳头！……要张开手伸出去，因为你要乞求施舍……”

“是，先生。”

“千万不要说话……一句话也别说！”

“是，先生。”

茅舍的门打开了，恰好在接场时将他推上去。

小把戏在戏剧生涯中走出第一步。啊！他心跳得多慌！

全场各处传来窃窃的议论声，这是感人的同声之声；只见西波低垂着眼睛，伸出的手直发抖，脚步不稳，踉跄走向服丧的那位夫人。大家得出来，他习惯穿破衣烂衫，穿着一点儿也不别扭！

他受到欢迎，但他越发慌神儿了。

突然，公爵夫人站起来，注视对方，身子往后一仰，接着又张开双臂……

她叫起来，那是什么喊叫啊，完全符合传统，足以撕肝裂胆！

“是他！……是他！……我认出来啦！……是西波……是我的孩子！”

她一把将他拉过去，紧紧搂在胸口，连连亲吻，而孩子也由她摆布……她哭了，这回真的流了泪，激动地说：

“我的孩子……是我的孩子，这不幸的孩子……还向我乞讨施舍！”

可怜的西波挺受感动，他不顾不准他说话的叮嘱，竟然问道：

“您的孩子……夫人？”

“住口！”安娜·威斯顿小姐压低声音说。

她又接着说台词：

“上天惩罚我，把他夺走，今天又把他给我送回来……”

她边哭边说，语不成句，泣不成声，不住地亲西波，泪水洒了他一身。小把戏生来从未，绝没有受到如此爱抚，从未如此紧紧贴着一颗激动的心！他从未感到过这样的母爱！

公爵夫人站起来，她仿佛听见外面有动静。

“西波……”她高声，“你再也不要离开我啦！……”

“嗯，不离开，安娜夫人！”

“别说话呀！”她冒着被观众听见的危险，重复说道。

茅舍的门猛然打开，门口出现两个男子。

“抓住这个孩子……他是我的！……”

“不对，他不是您的儿子！”公爵夫人拉开西波，反驳道。

“您不是我爸爸！……”小把戏也嚷道。

安娜·威斯顿小姐抓住他胳臂，狠狠掐了一把，使他忍不住叫了一声。不过，这声喊叫毫无妨碍，正合乎剧情。现在，是一位母亲紧紧搂住他……谁也别想夺走……这是母狮在守护狮崽儿……

其实，狮崽儿也不好对付，他把这场面当真，一定会拼命抵抗的。公爵终于把他抓过去……可是，他又挣脱，跑回公爵夫人，边跑边喊：

“噢！安娜夫人，为什么您原先对我说，您不是我妈妈……”

“还不住口，该死的孩子！……别说话好不好！”公爵夫人低声说道，剧中并没有这种对话，公爵和法官都愣住了。

“不对……不对……”西波反驳，“您是妈妈……我早就对您说了……是我亲妈妈！”

观众开始明白，“剧中并没有这一段”，于是嘘声四起，纷纷嘲笑，有的观众还以掌声讥讽。其实，他们应当流泪才是，因为场面很感人，这孩子见了肯代尔公爵夫人，以为找到了母亲！

然而戏还是演砸了。不管是什么缘故，本该流泪的地方却哄堂大，戏也就没法演了。

安娜·威斯顿小姐完全感到自己落入可笑的境地。她最要好的女友从后台抛出风凉话，也传到她的耳畔。

她神经紧张，不知所措，一时气急败坏：这个小傻瓜，全给搅了，恨不能把他碎尸万段！……于是，她支撑不住，晕倒在台上，在全场狂笑声中落下幕布……

安娜·威斯顿被人送回乔治王家饭店，当天夜里，她就由爱莉莎·科贝特陪伴离去。她放弃了在这座城市公布的一周的演出，宁肯交付毁约罚金……这一辈子也不再登上利默里克的戏台。

至于小把戏，她甚至联想都不想了，就像一件物品，她不喜欢了，一见就讨厌，干脆扔掉。自尊心受到挫伤，什么感情也弥补不了。

只抛下小把戏一人了，他根本猜不出是怎么回事，只是感到他惹了大祸，趁人不注意溜掉了。他到利默里克街头，漫无目的地走了个通宵，最后躲进一个空荡的大园子里；那里散布着一些小房子，并有竖着十字架的石板，正中耸立着一个庞大建筑物，背着月光的那边非常黝暗。

这园子是利默里克公墓。这种英国式的墓地都有绿荫、青翠的灌木丛、林荫沙径、草坪和水池，正是居民常来散步的地方。这些石板就是坟墓，这些小屋也是坟墓，这座建筑则是哥特风格的圣马利亚教堂。

孩子就在这里找个避难所，躺在教堂阴影的一块石板上过夜，听见一点动静就吓得发抖，心想那个凶恶的男人……肯代尔公爵会不会来找他，跟前再也没有安娜夫人保护他啦！……人家会把他送到远处……很远的地方……送到“有野兽的地方”……他再也见不到妈妈了……想到这里，他眼睛漾出大滴泪水……

天亮之后，小把戏听见有人叫他。

眼前站着一个男人和一个女人，是一个农民和一个农妇。他们经过时发现他，二人前往长途车站，准备乘车去本郡南部。

“你在这儿干什么，孩子？”农民问道。

小把戏痛哭流涕，说不出话来。

“喂，你在这儿干什么呀？”农妇也问道，但声调更加和气。

小把戏一直不讲话。

“你爸爸呢？……”于是农妇问道。

“我没有爸爸！”他终于开口回答。

“你妈妈呢？……”

“妈妈也没有了！”

他说着，便向农妇伸出手臂。

“这是个遗弃的孩子。”男人说道。

假如小把戏穿着那身漂亮衣服，那以，这个农民就会认出他是个走失的孩子，想法儿把他送回家。可是，他穿着西波的破衣烂衫，那就只能是没人管的穷孩子……

“过来吧。”农民斩钉截铁地说。

他抱起孩子，放到他老婆的怀抱里，用令人放心的声调说：

“又是个农村的娃娃，看来不像，对不对，马丁娜？”

“对，马丁！”

马丁娜用力亲了一口，就抹掉了小把戏的大泪珠。

上一章 下一章