情色书屋

8
书名： 包法利夫人 作者： 福楼拜 本章字数： 6410 更新时间： 2025-08-11 14:39:58

古堡是一座意大利风格的现代建筑，两翼前伸，三座气派的台阶接连一块大草坪，草坪上有几头悠闲的乳牛，两边分布着几片疏落有致的参天古树，一条蜿蜒的细沙小径两旁，密密匝匝地丛生着灌木，参差不齐，分别是杜鹃花、紫丁香和绣球花，还有一座精致的小桥，下面潺潺地淌着一泓清溪。透过晚岚，依稀能看见一些草房，散落在草甸子上，一边有一座坡度平缓的小山，都覆盖着树木，后面密林掩映间，隐约露出平行的两排库房和马厩，都是已拆除的老古堡遗留下来的。

夏尔的马车刚停在当中的那座台阶前，仆人就出来了，不久侯爵也走上前来，伸出手臂，让医生的夫人挽着，将她领进前厅。

门厅很高，大理石铺成的地面，脚步声和说话声能发出回响，仿佛在教堂里一样。正对大门是一道笔直的楼梯，左手边则是一条回廊对着花园，通向台球室，还没到门口，就能听到象牙球碰撞的声音。穿过台球室去客厅时，爱玛看见球台四周有几个男人，表情严肃，下巴紧贴着凸起的领结，个个都佩戴着勋章，一边默默地露出微笑，一边推动着球杆。深色的护壁板上，挂着几幅巨幅画像，镶在镀金的框子内，下面用黑体字写着姓名。爱玛见到其中一幅写的是：“让一安托万·德·昂戴维里耶·迪维蓬维尔，沃比萨尔伯爵、弗雷斯奈男爵，1587年10月20日殉于库特拉之役。”另一幅上面写着：“让一安托万一亨利一居伊·德·昂戴维里耶·德·沃比萨尔，法兰西海军司令、圣一米歇尔骑士团骑士，1692年5月29日于胡格一圣一瓦之役负伤，1693年1月23日卒于沃比萨尔。”后面的就看不大清楚了，因为灯光主要聚在球台的绿毡上，房间里灯影憧憧，将横挂的画幅映成一片褐色，遇到油彩裂口，就分成鱼刺般的细线，使那些镶在金框里黑糊糊的大画面，仅仅东一块，西一块，偶尔显现出比较清晰的一部分，例如一个苍白的脑门，一双注视着人的眼睛，披在红礼服扑粉的肩头上的假发，鼓鼓的小腿上的一枚吊袜带纽扣。

侯爵推开客厅门，一位太太(正是侯爵夫人)便站起来，迎接爱玛，请她靠近自己在椭圆形的双人沙发上坐下，并开始亲切地与她交谈，就像很早就认识她似的。侯爵夫人40岁光景，有漂亮的双肩，鹰钩鼻子，说起话来慢条斯理，这天晚上，她在栗色头发上披了一条普通的镂空花边头巾，将一角搭在后颈。一位金发少女，坐在旁边的一张高背椅上。几位先生，礼服翻领饰孔上都别着一朵小花，坐在壁炉边与夫人们愉快得闲谈。

7点钟入席。男宾人较多，就坐摆在门厅的第一席。女宾则坐摆在餐厅的第二席，由侯爵夫妇亲自作陪。

爱玛一进餐厅，就感觉被一股热气包围了，热气中弥漫着花香、漂亮台布的香味、肉香和香蘑的香味。枝形大烛台上燃着蜡烛，烛焰长长的映在钟形银罩子上。多棱水晶蒙着水汽，反射出淡淡的光；整个餐桌周边，整齐地摆放着一束束鲜花；宽边盘子里，餐巾被叠成主教帽形状，分开的两个褶之间，摆着一只椭圆形小面包。大龙虾赤红的爪子一直伸到盘子外面；敞口篮子里摞满了水果，底上垫着绿色的青苔；连毛烧制的鹌鹑热气腾腾。厨师一身上下的打扮是丝袜、短裤、白领带、花边衬衫，严肃得就如一位法官，端着切好的佳肴，伸到客人们肩头之间，你选择哪一块，他就一匙子给你递过来。镶铜条的大瓷炉上，立着一座女人的小雕像，宽松带褶的袍子，连脖颈也遮得严严实实，宁静地望着满屋子人。

包法利夫人注意到，有好几位夫人没有把摘下的手套放到玻璃盘子上。

满席的女宾之中，只有一个老头儿，餐巾像小孩子似的从背后系住，伏在满满的一盘菜上，一边吃，一边任嘴里滴滴答答地流汤汁。他眼睑外翻，头发用黑丝带在脑后结成了小小的一束。此人是正侯爵的岳丈德·拉维迪埃老公爵，孔夫兰侯爵在沃德勒依举行猎会的年代，曾一度得到阿尔托瓦的宠幸，据说他在库瓦尼之后、劳曾之前，曾做过王后玛丽·安托万内特的情人。他可谓荒唐一生，劣迹昭彰，决斗、赌博、抢夺妇女，无恶不作，挥霍家财，害得全家人都为他担惊受怕。他的椅子背后站着一个仆人，当他指着盘子结结巴巴问这问那时，仆人就附在他耳朵边，大声地告诉他菜的名称。爱玛的眼睛，总是不由自主得去看这个嘴唇耷拉的老头子，就像看一件稀奇而又让人肃然起敬的东西。人家可是在王宫里待过，并且在王后娘娘床上睡过觉啊！

席间饮的香槟酒是冰镇过的，爱玛一喝进嘴，就感觉那么凉，浑身皮肤都开始发颤。她从没见过石榴，也没吃过菠萝蜜，就连此处的白糖，她也觉得比别处的更白更细。

用毕晚餐，女宾们都返回楼上各自的房间，准备参加舞会。

爱玛也着手梳妆，战战兢兢，分外仔细，就像一位初次登台的女演员。她按照理发师建议的发型梳好头发，再穿上摊开在床上的巴勒吉纱罗裙。夏尔却嫌他的裤腰紧，说道：

“这裤脚下的带子会妨碍我跳舞的。”

“你跳舞？”爱玛问道。

“是啊！”

“你真是昏了头！人家会笑话你的，给我待着吧。”爱玛说完，又补充了一句，“再说，这更适合医生的身份。”

夏尔默不吭声了，开始踱着方步，等爱玛穿好衣服。

他站在爱玛身后，悄悄望去，镜子里映出她坐在两枝蜡烛之间，黑色的眸子似乎更深了，头发在耳畔微微蓬起，泛着蓝幽幽光，发髻上插一朵玫瑰，叶尖挂着一滴人造露珠，随着枝子摇来晃去；长袍是浅橘黄色底子，衬托着带绿叶的三束凸绣玫瑰，格外迷人。

夏尔上前吻住她的肩膀。

“别闹！”她叫道，“看你把我的衣服都弄皱了！”

楼下开始传来小提琴拉的前奏曲和小号声。爱玛赶忙下楼，只是忍住没有跑。

四对舞已经开始。人很多，十分拥挤。爱玛就在门旁的一张长椅上坐下。

对舞结束，舞池里就只剩下男人，三三两两的，站着闲聊；穿制服的仆人们端着托盘，来往穿梭。女士们则坐成一排，摇动画扇，用花束半遮笑脸；手松松地捏着带金塞子的鼻烟壶，并在手心里转来转去；洁白的手套紧紧地箍住腕子上的肉，前面显现出指甲的形状。花边缀饰、钻石别针、镶圆形肖像的镯子，在衣襟上微微颤动，在胸前闪闪发光，在光滑的手臂上作响。前面梳得溜光、后面盘成发髻的秀发，装饰着勿忘草、茉莉花、石榴花、谷穗或矢车菊扎成的花冠、花束或树冠。母亲们则系着红头巾，面孔严肃，安详地端坐在自己的座位上。

当男舞伴轻轻地握住她的指尖，爱玛有点心跳加速；不过，她马上又站好位置，等待音乐开始，没有多久心情也不紧张了，她随着乐曲的节奏左右摇摆，随着颈子的微微晃动轻盈地向前滑步。有时，其他乐器全部停止，只有小提琴的演奏，她听到精彩处，嘴边就泛出微笑。隔壁不时传来金路易倒在台布上的声音，丁丁当当，十分清脆。接着，所有乐器又一起响起来，小号尤为嘹亮，脚步再合上拍子，裙子慢慢飘开来，轻轻地蹭过去，手时而相握，时而分开，原来在你面前低垂的眼睛，现在渐渐抬起来，盯住你的双眸。

有几个男人(15个左右)，年龄在25至40岁之间，或分散在跳舞的人群之中，或在门口闲聊。他们虽然年龄、服饰和相貌各不相同，但一样都有着豪门子弟的派头，一眼就能看出与众不同。

他们的衣服做工分外讲究，看上去料子也格外柔软，头发梳到两鬓向后卷曲，油光闪亮，因为涂抹的发蜡也特别高级；他们有着富贵的肤色，白白的，经瓷器的釉彩、锦缎的闪光、家具漂亮的漆色一衬托，就更显得白皙，显然是饮食考究又精心保养的结果；他们的领结打得较低，脖子转动自如，长长的胡子随意地搭在翻领上；他们擦嘴用的手绢上也大大地绣着姓名的起首字母，并散发着怡人的香气。他们之中，开始跨入老年的人，相貌却显得年轻，而青年人脸上则透露着老成。他们的目光冷冰冰的，流露出情欲每天都得到满足的恬适；他们的举止温文尔雅，但却隐含着一种独特的粗暴，这是因为他们经常运用暴力，控制那些不容易控制的东西，以满足自己的虚荣心，并以驯服烈马、追求荡妇为能事。

离爱玛三步远的地方，有一个身穿蓝色燕尾服的男子，正与一位脸色苍白、戴珍珠项链的少妇谈论着意大利，盛赞圣·彼得教堂[ 圣·彼得教堂位于梵蒂冈广场，两侧游廊有284根大圆柱。]廊柱的粗大，蒂沃利[蒂沃利为意大利拉齐大奥区城镇，史前就有人居住，以瀑布闻名。]、维苏威[维苏威火山，在那不勒斯附近。]、斯塔比亚海堡[斯塔比亚海堡为意大利著名避暑地和矿泉疗养地。]和卡西诺[卡西诺为意大利城镇，以古迹和玩具闻名。]的名胜，以及热那亚[热那亚是意大利重要商埠。]的玫瑰和月光下的科利西[科利西是古罗马大圆形剧场，遗址现仍保存着。]。爱玛的另一只耳朵听着另一场交谈，但其中有很多话她都听不懂。那是一些人正围着一个年纪轻轻的后生，他上周赛马赢了阿拉贝尔小姐和洛缪路[二者都是当时著名的马的名字。]，并在英格兰跨过一条壕沟，赚了足足两千路易。这些人之中，一个人叹息自己的几匹马越长越肥，另一个人则抱怨人家印错了他的马的名字。

舞场里空气闷人，灯光也越来越暗。大家纷纷涌到台球室。一个仆人爬上一张椅子，打破了两块玻璃。听到响声，包法利夫人回头一看，见到花园里有一些农民，正把脸贴在窗玻璃上往里观看。于是，她又想起了贝尔托，眼前浮现出了田庄、满是淤泥的池塘、苹果树下穿工装的父亲，也浮现出她自己，还像过去一样，在奶品坊里用指头刮瓦罐里的奶油。过去的生活，在记忆中一直非常清晰，现在却完全消失在眼前的五光十色之中了，她几乎不相信自己曾经历过那段时光。现在她正在舞厅里；舞厅之外，黑漆漆的，一切都笼罩在黑暗之中。她左手端着一只贝壳状镀金的银杯，正品尝着樱桃冰淇淋，眯缝着双眼，将匙子送进嘴里。

她旁边的一位夫人，故意把扇子掉在地上，恰好过来一位男舞客，她便说道：

“先生，我的扇子掉在这沙发后面了，劳驾您帮我捡起来好不好？”

那男子便欠欠身子。当他伸手去捡扇子时，爱玛看见那位年轻的夫人拿了一个折成三角形的白色东西，扔进他的帽子里。先生拾起扇子，恭恭敬敬递还给年轻夫人。她则点点头表示感谢，并开始闻手中的一束鲜花。

夜宵是大量西班牙酒和莱茵酒，奶油杏仁虾酱汤，特拉法尔加布丁，还有各色冷肉，四边的冻子直在盘子里颤动。夜宵过后，车子就开始一辆接一辆离去了。撩起细布窗帘的一角，可以看到车灯的亮光在黑暗中移动。长凳上的人稀少了，赌桌边还剩几个人没有走，乐师们用舌头舔着发热的指尖。夏尔则背靠着一扇门，几乎睡着了。

凌晨3点钟，又开始跳花样舞。爱玛并不会跳华尔兹，而其他人则都在跳，就连昂戴维里耶小姐和侯爵夫人也旋转不止。剩下来的基本上都是留宿的客人，总共十二三个。

有一位男客，坎肩敞得很开，就像是嵌在胸脯上，大家都亲切地称呼他“子爵”。他已经邀请包法利夫人跳过一轮了，此时又来邀她，并说由他来带，她一定会跳得很好的。

起初他们跳得慢，慢慢地越跳越快，不停地旋转，周围的一切也跟着一起旋转，灯、家具、板壁和整个舞池，宛若一个圆盘绕轴旋转一样。经过门边时，爱玛的裙子飘了起来，紧紧贴在对方的裤管上。他们的腿就交错进退；他的两眼俯视着她，她的两眼也仰视着他。爱玛感到头晕目眩，不自主得停了停。随后两个人又跳起来。子爵越转越快，带着她离开众人，一直旋转到回廊的尽头。爱玛气喘吁吁，差点摔倒，把头靠在子爵胸前歇息了一会儿。随后又继续跳，只是放慢了一些，后来子爵送她回原来的座位。她朝墙一靠，用双手蒙住眼睛。

当她睁开眼睛时，看见舞场中间，一位夫人坐在一条圆凳上，面前跪着三位男舞客。她挑选了子爵，小提琴继而又奏起来。

大家看着他俩跳舞。他们愉快得跳过去，又跳回来。那夫人身子一动不动的，下巴低垂着；子爵则始终保持着同一个姿势，身曲如弓，肘弯圆屈，下巴前伸。这个女人真是一个华尔兹高手！他们跳了很长时间，把大家都看累了，还在不停地旋转着。

客人们又闲聊了几分钟，说过再会——不如说是早安，才纷纷去安歇。

夏尔扶着栏杆上楼梯，只觉两腿沉重，膝盖都直不起来了。他在牌桌边连续站了5个钟头，看别人家打惠斯特牌[桥牌的前身。]，却一点门道也没有看出来。所以，当他脱掉靴子时，真有种如释重负的感觉，长长地嘘了一口气。

爱玛则在肩上披条肩巾，推开窗子，双肘支在窗台上。

夜色如墨，细雨淅沥。她自由呼吸着湿润的空气，让灼烫的眼皮渐渐凉下来。舞会的音乐还在耳畔萦回，她努力想赶走瞌睡，尽可能久地沉浸在这种奢华的生活中。再过一会儿她就不得不离开这种生活了。

天破晓了。她还久久凝望着古堡的每个窗户，竭力猜测夜晚注意到的每个人住在哪个房间。她多么想了解他们的生活，融入进去，和他们打成一片。

但是，她打了个寒战，这才脱掉衣服，钻进被窝，蜷缩在早已睡熟的夏尔身边。

早餐时人不少，但只吃了10分钟，而且没有酒，这让医生大为诧异。昂戴维里耶小姐把奶油圆球蛋糕屑收集起来，放进一个小笸箩里，拿去喂水池里的天鹅。大家都去花坞散步，见到了各种珍稀植物，有的浑身是刺，层层叠叠地摆在架子上，呈金字塔形状，上面还挂着花盆，一个个像蛇窝似的，好像里面盘曲着许多蛇，装不下，就从盆边倒挂下来，绿带似的，交错盘结。走出花坞便是橘苑，繁枝绿叶连成一片，绿廊一般，直至古堡的平房。侯爵想让年轻的医生太太开心，就带她去看马厩。马槽呈篮子的形状，上面镶有瓷牌，用黑字写着每匹马的名字。马匹分枥而食，见人从前面走过，它们就骚动起来，舌头卷得作响。马具房的地板，就像客厅一样光洁耀眼，中间两根可旋转的柱子上，挂着套车的用具，沿墙根处整齐地放着马衔、马鞭、马镫和马勒。

这时，夏尔请一个仆人帮忙套好他的轻便马车，就停放在台阶下面。待行李装上车之后，包法利夫妇便向侯爵和侯爵夫人道谢告辞，之后上路返回道斯特。

爱玛一言不发，默默地望着车轮转动。夏尔则坐在座位的外沿，张开双臂，挽着缰绳。瘦小的马在过宽的车辕间小跑着，松搭搭的缰绳，不停拍打着它的臀部，早已被汗水浸湿。捆在后面的箱子，碰撞着车厢，不时发出有节奏的响声。

他们正行驶在蒂布维尔高地，忽然，有几个人骑着马，嘴里叼着雪茄，大笑着从他们身边疾驰而过。爱玛似乎认出那其中有那位子爵，便扭头望去，却只见天边几个人头随着马的奔驰忽高忽低地起伏。

又走了1／4法里，不料后鞧断了，不得不停下来，再用绳子接好。

夏尔最后查看鞍索时，瞥见马腿之间地上有样东西，捡起来一看是只雪茄匣，有绿缎滚边，中间是一个家族徽标，形状就像豪华马车的车门。

“里面还有两支雪茄呢，”他说着，“正好留着晚饭后抽。”

“原来你也抽烟？”爱玛问。

“偶尔抽抽，要看场合。”

夏尔把捡到的烟匣塞进衣兜，扬起鞭子，赶着小瘦马。

回到家，晚饭还没准备好，太太火了，娜塔西竟然还顶嘴，爱玛吼道：

“滚！不把我放在眼里啦，给我滚！”

晚餐是洋葱汤和一块酸馍牛肉。夏尔坐在爱玛对面，一边搓着手，一边高兴地说：

“还是回到自己家里舒服！”

他们听到娜塔西在哭。夏尔有点疼惜这个女佣人，以前他鳏居落寞之时，她陪他度过了不少黄昏。在本地，她是他的第一个病人和最早的熟人。

“你真的要这样打发她走？”夏尔终于问道。

“是的，谁想阻拦我都不成！”爱玛坚定地答道。

饭后，他们就去厨房烤火，女佣人为他们整理卧室。夏尔开始抽捡到的雪茄，他伸长嘴抽，不停地吐着口水，每抽一口，脖子都会缩一缩。

“你会抽出病来的。”见此，爱玛鄙夷地说。

夏尔就放下雪茄，跑到水泵前喝杯凉水。爱玛则抓起雪茄匣，猛地扔进了碗橱里。

第二天，日子真长！爱玛独自到小花园里溜达，总在那几条小径上走来走去，一次又一次在花坛、沿墙的果树和石膏神甫塑像前停下，打量着这些过去很熟悉的东西，显出惊愕的神情。舞会似乎已经是非常遥远的事！究竟是谁使前天早晨和今天傍晚相隔如此遥远？沃比萨尔之行，在她的生活中留下了一条深渊，就像有的时候，一夜之间，暴风雨会将山崖冲刷出一道断层。她无可奈何，只好怀着一片虔心，将穿过的漂亮衣裳和底被地板蜡磨黄的缎鞋，珍藏进五斗柜里。她的心也像那双缎鞋底一样，与豪华的生活短暂地接触过一回，上面却留下了一些难以磨灭的东西。

这样，对舞会的回忆，经常会占据艾玛的心头，每逢星期三，她一醒来就会自言自语：“啊！一个星期以前……两个星期以前……三个星期以前……我还在跳舞哩！”然而，她记忆中的面貌慢慢变得混淆了，她渐渐忘记了四对男女合舞的音乐，她也记不清楚制服和房间的样子；细枝末节都消失了，徒留下的是一片惆怅。

上一章 下一章