情色书屋

02
书名： 丧钟为谁而鸣 作者： （美）厄尼斯特·海明威著；杨蔚译 本章字数： 5817 更新时间： 2024-01-02 15:04:07

“她呢？”

“在洞里。那姑娘不太会做饭。我是说，她做自己喜欢的东西很棒。但大多数时候都在给巴勃罗的女人打下手。”

“她怎么样，巴勃罗的女人？”

“有点儿粗鲁。”吉普赛人咧嘴笑道，“很粗鲁。你要是觉得巴勃罗讨厌的话，就该去看看他的女人。不过她很有胆子，比巴勃罗有胆一百倍，只是有点儿粗鲁。”

“巴勃罗刚开始还是有胆的。”安塞尔莫说，“巴勃罗刚开始算得上个人物。”

“霍乱干掉的人都没他多。”吉普赛人说，“运动刚开始时，他比伤寒病杀的人都多。”

“但他老早就泄了劲了。”安塞尔莫说，“现在软弱得很，怕死得很。”

“可能就因为他一开始杀的人太多了。”吉普赛人像个哲人般地说，“他比黑死病杀的人都多。”

“那是一条，另外就是有钱了。”安塞尔莫说，“而且他酒喝得太多。现在他一心就想退休，就像个斗牛士。像个斗牛士。可他没法退休。”

“要是到了火线那边，他们就会收走他的马，让他加入军队。”吉普赛人说，“我对军队也完全不感兴趣。”

“没有吉普赛人感兴趣。”安塞尔莫说。

“为什么要感兴趣？”吉普赛人问，“谁会想进军队？难道我们干革命就是为了进军队？我愿意战斗，但不是在军队里。”

“其他人在哪里？”罗伯特·乔丹问。他觉得很舒服，酒意上涌，仰面躺在林间土地上，透过树梢，看午后的轻云在西班牙高远的天空中缓缓移动。

“两个在洞里睡觉。”吉普赛人说，“两个守着上面存枪的地方。一个守在下面。大概都睡着了。”

罗伯特·乔丹翻了个身。

“是什么枪？”

“一个很少听说的名字。”吉普赛人说，“我听过就忘了。是机关枪。”

一定是自动步枪，罗伯特·乔丹心想。

“有多重？”他问。

“一个人拿得动，但很重。有三条可以折叠的腿。我们在最近一次大突袭中弄来的。葡萄酒之前的那次。”

“你们有多少子弹？”

“多的是。”吉普赛人说，“整整一箱子，重得你都想不到。”

听起来像是五百匣，罗伯特·乔丹想着。

“弹匣是圆盘还是长条带子？”

“一个装在枪杆顶上的圆铁罐子。”

“见鬼，是刘易斯式机枪。”罗伯特·乔丹想。

“你对机关枪有了解吗？”他问老人。

“没有。”安塞尔莫说，“完全没有。”

“你呢？”问吉普赛人。

“我知道它们打起来很快，枪管会变得非常热，一碰就烫手。”吉普赛人骄傲地说。

“这个谁都知道。”安塞尔莫轻蔑地说。

“也许吧。”吉普赛人说，“但他让我说说我对机关枪知道些什么，我就说了。”随后，他补充了一句：“还有，和其他普通来复枪不一样，只要你按着扳机，它就能一直开火。”

“除非堵住了，没子弹了，或者温度太高融化了。”罗伯特·乔丹用英语说。

“你说什么？”安塞尔莫问。

“没什么。”罗伯特·乔丹说，“我只是用英语展望一下未来。”

“这可稀罕了。”吉普赛人说，“用英语展望未来。你会看手相吗？”

“不会。”罗伯特·乔丹说着，又舀了一杯酒，“不过，如果你会的话，我倒是乐意请你为我看看手相，告诉我接下来三天会发生什么。”

“巴勃罗的女人会看手相。”吉普赛人说，“不过她性子太急，又太粗鲁，我不知道她干不干。”

罗伯特·乔丹坐起来，吞下一口酒。

“咱们这就去见见巴勃罗的女人吧。”他说，“要是真那么糟，我们就快点儿结束。”

“我是不会去打扰她的。”拉斐尔说，“她很讨厌我。”

“为什么？”

“她觉得我是个浪费生命的家伙。”

“多不公平啊。”安塞尔莫嘲弄道。

“她反吉普赛人。”

“多大的错误啊。”安塞尔莫说。

“她有吉普赛血统。”拉斐尔说。“她也不是胡言乱语。”他咧嘴笑道，“只是腔调太伤人，像用牛皮鞭子抽人一样。她就是用这种腔调，把每个人都剥得赤裸裸的，一条一条剥下来。她粗鲁得不可思议。”

“她和那姑娘，玛利亚，关系好吗？”罗伯特·乔丹问。

“不错。她喜欢那姑娘。不过要是有任何人真想接近她……”他摇着头，啧啧出声。

“她和那姑娘处得很好。”安塞尔莫说，“她很关照她。”

“火车那次，我们刚把那姑娘带回来时，她非常古怪。”拉斐尔说，“她不说话，就一直哭，要是有谁碰她一下，她就抖得像淋湿的小狗。最近才刚刚好一点儿。最近好多了。今天她状态不错。就刚才，跟你说话那会儿，她好得不得了。我们炸掉火车以后就该扔下她不管的。为这么个明显没什么用的苦兮兮的丑东西耽误时间，当然不值得。可那老女人用绳子拖着她走，要是走不动，那老女人就拿绳子的另一头抽着她走。到她实在走不动了，老女人就把她扛在肩膀上走。老女人扛不动了，就我来扛。那时候我们可是在齐胸高的金雀花和石楠里爬山。等我也扛不动了，就巴勃罗扛。可那老女人为了逼我们干这事说的那都是什么话！”回忆起当时的情形，他摇摇头。“没错，那姑娘虽然有双大长腿，倒是不重。骨架子轻巧，没多少分量。可我们得扛着她，还要停下来开火，然后再扛上她，那就重了。更别说老女人从头到尾骂骂咧咧，拿绳子抽巴勃罗，背着他的来复枪，一看他放下那姑娘就把枪塞进他手里，然后再让他扛起她，自己帮他填弹匣，从他的口袋里搜罗子弹，摁进弹匣，一边还在骂他。后来天快黑了，天黑了就没事了。多亏他们没有骑兵队。”

“炸火车那次一定很艰难。”安塞尔莫说。“当时我不在，”他向罗伯特·乔丹解释，“是巴勃罗的人和‘聋子’那队，还有这片山里的另外两队人马——我们晚上就去见‘聋子’。那会儿我在火线那边。”

“还有那个名字很稀罕的金发小子……”吉普赛人说。

“哈什金。”

“没错。这名字我永远记不住。我们还有两个人，带着一挺机关枪，是从部队来的。他们没法带着枪撤走，就扔掉了。当然，那总不会比个姑娘还重，要是他们见过老女人的真面目，早就把枪拿走了。”他陷入回忆，摇摇头，又继续道，“我这辈子就没见过这样的事，爆炸时的事。火车跟平常一样开过来。我们远远看着。我兴奋极了，一句话也说不出来。我们看到它喷出的烟，然后听到鸣笛。它‘突、突、突、突、突’地开过来，越来越大，接着，就在爆炸的一瞬间，车头都掀起来了，整个地面好像都在发抖，土块和碎木头飞上半空，起了好大一片黑云，跟着就是一声巨响，火车引擎飞进了黑云里，飞得很高，像梦一样。然后，它摔下来，侧面着地，活像受了重伤的巨兽。等到又一声带白烟的爆炸响起时，前一次爆炸掀起的土块还在往我们身上落，‘嗒嗒嗒嗒’的机关枪声也响起来了！”吉普赛人两手握拳，在胸前上下晃动，大拇指竖起，假装端着机枪。“嗒！嗒！嗒！嗒！嗒！嗒！”他兴高采烈。

“我这辈子从来没见过这样的事，军队从车厢里逃出来，机关枪冲着他们‘嗒嗒’作响，人噼里啪啦倒下去。就是那个时候，我太兴奋了，把手往枪管上一搭，才发现枪膛滚烫。

“就耽搁了这么一下，老女人就一巴掌扇在我脸上，说：‘开枪，蠢猪！开枪，要不我就把你脑浆子踢出来！’于是我开始射击，但很难稳得住枪，军队朝远处的山上跑去。

“后来，我们下去，到火车边看看有什么能拿的。一个军官拿手枪逼几支小队回来对付我们。他一直挥着手枪，冲他们大喊大叫，我们全都瞄上了他，可没人打中。后来，有队伍趴下开火了。那军官就在他们背后上上下下地晃荡，可我们还是打不到他，火车横在那里，机关枪也发挥不了作用。队伍趴下时，军官开枪打了两个人，可他们照样不肯起身，他又开始骂他们，他们最后还是爬起来了。一下子爬起来三队，朝我们和火车冲过来。跑一段，又趴下来开火。然后我们就撤了，机关枪还在冲着我们‘嗒嗒嗒’地叫。我就是那会儿发现那姑娘的，她从车上跑下来以后就躲在大石头中间。她跟着我们一起跑。那些军队就一直追着我们打，一直追到晚上。”

“那一定很难。”安塞尔莫说，“太紧张了。”

“那是我们干过的唯一一桩漂亮事。”一个低沉的声音响起，“现在你在干什么呢？你这懒鬼、醉汉、没名没姓的吉普赛恶棍的肮脏下流的私生子，你在做什么？”

罗伯特·乔丹看到一个女人，五十岁上下，个头和巴勃罗差不多，体宽和身高差不多，穿着黑色农民衫，系着黑腰带，粗腿上套着厚厚的羊毛袜子，脚踩黑色绳底帆布鞋，棕色脸庞仿佛花岗岩雕塑的样板。她有一双漂亮的大手，浓黑的鬈发在脖根盘了一个髻。

“回答我。”她对吉普赛人说，没搭理其他人。

“我在和这些同志说话。这一位是爆破手。”

“这我都知道。”巴勃罗的女人说，“滚出去，把在上面守着的安德雷斯换下来。”

“我这就去，”吉普赛人说，“我这就去。”他转向罗伯特·乔丹说：“吃饭时再见。”

“少开玩笑了。”女人对他说，“光我记得的，今天你就吃了三顿了。现在就去，把安德雷斯给我叫回来。”

“你好。”她对罗伯特·乔丹说，伸出手，面带笑容。“你还好吗，共和国那边都还好吗？”

“好。”他说，握了握她有力的手。“我和共和国那边都好。”

“真叫人高兴。”她对他说。她注视着他的脸，笑着，他留意到，她有一双漂亮的灰眼睛。“你是来帮我们再炸一列火车的吗？”

“不。”罗伯特·乔丹说，立刻就信任了她。“来炸一座桥。”

“那不算什么。”她说，“一座桥不算什么。我们什么时候再去炸火车？我们现在有马了。”

“晚一点儿。这座桥非常重要。”

“姑娘告诉我，你那个和我们一起炸火车的同志死了。”

“是的。”

“太遗憾了。我从没见过那样的爆炸。他是个天才，他很讨我喜欢。不能这就再去炸一列火车吗？山里现在有很多人手，太多了，吃的都不够了。出去会好些，而且我们有马。”

“我们必须炸掉那座桥。”

“在哪里？”

“很近。”

“那更好。”巴勃罗的女人说，“我们把所有桥都炸掉，然后出去。我腻味这个地方了，这里人太多了，没什么好处。这就是一潭子死水，烦人。”

她一眼看到林子里的巴勃罗。

“酒鬼！”她冲他大叫，“酒鬼，烂酒鬼！”她高兴地回身转向罗伯特·乔丹。“他拿了一袋子葡萄酒躲在林子里一个人喝。”她说，“他什么时候都在喝。这种日子把他毁了。年轻人，你能来我非常高兴。”她拍拍他的背。“啊，”她说，“你比看起来壮一些嘛。”说着，她伸手摸了摸他的肩膀，感受法兰绒衬衫下的肌肉。“很好。你能来我很高兴。”

“我也一样。”

“我们会相互了解的。”她说，“喝杯酒。”

“我们喝了不少了。”罗伯特·乔丹说，“你要喝吗？”

“晚餐前不喝。”她说，“我会胃痛。”她又看见了巴勃罗。“酒鬼！”她大喊，“酒鬼！”她转向罗伯特·乔丹，摇着头。“他以前是个非常好的人。”她对他说，“可现在完了。还有一件事，听我说。好好对那姑娘，照顾她。玛利亚。她受过苦。你明白吗？”

“明白。可为什么会说这个？”

“我看到她见过你以后回到洞里的模样，也看到她出去之前就一直在盯着你。”

“我跟她说笑了几句。”

“她情况很不好。”巴勃罗的女人说，“现在好些了，她应该离开这里。”

“明白，她可以跟安塞尔莫一起到战线对面去。”

“等这里的事完了，你和安塞尔莫可以带她走。”

罗伯特·乔丹感到喉头抽痛了一下，声音低沉下来。“也许吧。”他说。

巴勃罗的女人盯着他，摇摇头。“啊呀，啊呀，”她说，“是不是所有男人都这样？”

“我没别的意思。她很漂亮，你清楚这一点儿。”

“不，她不漂亮。可她正在变漂亮，这才是你的意思。”巴勃罗的女人说，“男人。是我们女人生下了男人，这真是耻辱。不。是真的。共和国那边就不能为像她这样的姑娘提供个家吗，照顾她们？”

“有的。”罗伯特·乔丹说，“很好的地方。在海边，靠近巴伦西亚。其他地方也有。在那里他们会好好待她，她也可以照顾孩子。那里有些从村子里撤出来的孩子。他们会教她工作。”

“那就是我要的。”巴勃罗的女人说，“巴勃罗已经对她动念头了。这也是毁了他的一件事。就像生病一样，只要看到她就会发作。她现在离开是最好的。”

“这里结束后我们就能带她走。”

“眼下你就会好好照顾她，我能相信你，对吗？这么说话，好像我认识你很久了一样。”

“是有点儿像。”罗伯特·乔丹说，“像彼此非常了解的人。”

“坐下来。”巴勃罗的女人说，“我不是要你保证什么，该来的总会来。除非你不肯带她走，那我就会要保证了。”

“为什么不带她走倒要了？”

“因为我不想等你走了以后看着她疯掉。我见过她疯的样子，就算不加上这一次，也已够我受的了。”

“炸完桥以后我们就带她走。”罗伯特·乔丹说，“如果炸完桥我们还活着的话，我们就带她走。”

“我不喜欢听你这么说话，这么说话从来不会带来好运。”

“只有许诺时我才这么说话。”罗伯特·乔丹说，“我不是那种会说丧气话的人。”

“让我看看你的手。”女人说。罗伯特·乔丹伸出手，女人用自己的大手抓住，扳开它，拇指摩挲过他的掌心，仔细看着，然后放开。她站起来。他跟着起身。她看着他，没有笑。

“你看到了什么？”罗伯特·乔丹问她，“我不信这个。你不会吓到我的。”

“没什么。”她告诉他，“我什么都没看到。”

“不，你看到了。我只是好奇。我不信这些事。”

“那你信什么？”

“很多，但不是这种。”

“那信哪种？”

“我的事业。”

“是啊，看出来了。”

“告诉我，你还看到了什么。”

“没什么了。”她厉声说，“你说那桥很难炸？”

“不，我说它很重要。”

“但也可能很难炸？”

“是的，现在我就要下去查看一下了。你们这里有多少人？”

“能派上用场的有五个。那个吉普赛人没用，虽说他心是好的。他心地不错。至于巴勃罗，我已经不相信他了。”

“‘聋子’那边呢，有多少顶用的？”

“大概有八个。今天晚上就知道了。他正往这里来。那是个很能干的人。他也有一些炸药，不过不太多。你可以跟他聊聊。”

“是你们叫他来的？”

“他每晚都来。他就在附近。是同志，也是朋友。”

“你觉得他怎么样？”

“是个很好的人，也很能干。炸火车那次他顶了大用。”

“其他队伍呢？”

“提前通知他们的话，凑五十来把来复枪大概是没问题的。”

“有多少把握？”

“看情况有多严重。”

“每把枪能有多少子弹？”

“大概二十发。得看他们肯为这事拿出多少。如果他们参加的话。要知道，你这座桥的事里又没钱，又没东西抢，照你说来，还挺危险，而且之后肯定要离开这片山区。会有很多人反对炸桥的。”

“明白。”

“所以说，不必要的话，最好就不要说。”

“我同意。”

“那等你先看过桥的情况，晚上我们再跟‘聋子’谈。”

“我现在就和安塞尔莫下去。”

“那去叫醒他吧。”她说，“你要带支卡宾枪吗？”

“多谢你。”他对她说，“有当然好，不过我不会用的。我只是去看看，不是去试探。谢谢你跟我说了这么多，我非常喜欢你说话的方式。”

“我尽量有话直说。”

“那就告诉我，你从我的手相里看到了什么。”

“不。”她摇头说，“我什么也没看到。现在去看你的桥吧。我会照看好你的装备。”

“找个东西遮一下，别让任何人碰它。放在那里比在洞里好。”

“它会被遮得好好的，没人能碰。”巴勃罗的女人说，“现在去看你的桥吧。”

“安塞尔莫。”罗伯特·乔丹说着，伸手推推老人的肩膀，他躺在地上睡着了，胳膊垫在脑袋下。

老人抬眼看看。“哦。”他说，“当然。我们走。”

上一章 下一章